คืนที่ฉันไปงานเลี้ยงวันเกิดของเจ้าชาย

พี่สาวและฉันเต้นรำในห้องใต้ดินของเราในมินนิอาโปลิสจนเท้าของเราชา กระโดดขึ้นลงเพื่อ I would Die 4 U ก้าวช้าๆ กับ The Beautiful Ones ร้องเพลงใส่หัวตุ๊กตาบาร์บี้ของเราในขณะที่ไมโครโฟนชั่วคราวกลายเป็นงานอดิเรกในช่วงสุดสัปดาห์ของเรา ตอนอายุ 5, 6 และ 7 ขวบ เจ้าชายเป็นผู้ชาย และ Purple Rain เป็นเพลงของเรา

ในวันหยุดสุดสัปดาห์เราจะขับรถผ่านสตูดิโอ Paisley Park ของ Prince ในเมือง Chanhassen รัฐ Minn. ระหว่างทางไปบ้านคุณปู่และคุณปู่ มีห้องทำงานของปรินซ์ ฉันจะโพล่งด้วยน้ำเสียงที่แผ่วเบา

ถูกต้องแม่จะพูด

นั่นคือสิ่งที่เขาทำเพลงของเขา? พี่สาวของฉันจะถาม

ใช่ นั่นคือสิ่งที่เขาบันทึกไว้ พ่อจะพูดแทรก

ไปที่นั่นกันเถอะ ฉันแนะนำอย่างตื่นเต้น มีประตูให้เลี้ยวซ้ายที่นี่!

…ฉันไม่คิดว่าเราจะสามารถปรากฏตัวขึ้นได้ พ่อและแม่จะพูดระหว่างหัวเราะ

ถึงกระนั้น ฉันก็ยังเชื่อว่าตัวเองอยู่ในกำแพงเหล่านั้น ห้อยอยู่กับนกพิราบและเกาะติดกับเทพเจ้าสีม่วง

ในโรงเรียนประถม แอนนี่ พี่สาวคนโตของฉัน ออกแบบท่าเต้นให้มอลลี่และฉัน เราร่องเพื่อ ลงชื่อ O 'The Times ปลาดาวและกาแฟ อ่อนเยาว์ไร้กังวล รู้สึกเหมือนแสงแดดส่องลงมาบนใบหน้า ฉันไม่รู้ว่าฉันไม่สามารถแทนที่ผู้ชายของคุณได้ว่าอะไร แต่ตัวฉันในวัย 9 ขวบของฉันนั้นเต้นระบำผมชั่วขณะที่เจ้าชายส่งเสียงร้อง เธอยืนอยู่ข้างกองไฟ โอ้ เธอดูสบายดี

ในยุค 90 ที่โรงเรียนมัธยมศึกษาตอนปลาย ฉันและเพื่อนๆ The Hits 1,2 และ B Sides ในการลากจูง เรารู้ว่าเราเจ๋งกว่าเด็กคนอื่นๆ ในวัยเดียวกันทั่วโลก เพลิดเพลินกับเจ้าชายในบ้านเกิดของเขา เรามาจากเขามาจากและเราไม่เคยปล่อยให้ใครลืมมัน เราจะบดขยี้ Gett Off และ Darling Nikki เพราะมันทำให้เรารู้สึกเป็นอิสระเหมือนเจ้าชาย ไม่ใช่เพราะเราเรียกร้องความสนใจ เขาอาศัยอยู่ที่ไหนสักแห่งในตัวเรา ใต้ผิวหนังของเรา และเราชอบที่เขาได้แกะสลักสถานที่ที่มีพลังเช่นนี้ในแต่ละอัตลักษณ์ของเรา ผู้เขียนและเพื่อนของเธอในคืนงานวันเกิดปีที่ 42 ของเจ้าชาย(ภาพ: ได้รับความอนุเคราะห์จาก Susie Kantar-Cohen)

ในเดือนมิถุนายน ปี 2000 เมแกน เพื่อนสนิทของฉันทำงานด้านการผลิตในวันเกิดครบรอบ 42 ปีของเจ้าชาย เป็นการเฉลิมฉลองเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ที่ Paisley Park ซึ่งมีข่าวลือว่าเขาปรากฏตัวและการแสดงที่เป็นไปได้ เมแกนคว้าตั๋วมาให้ฉัน ฉันสวมชุดสีดำล้วน สวมวิกสีม่วง ขณะที่เมแกนเลือกสีน้ำเงินไฟฟ้า ฉันเต้นใกล้เวทีและจับตาดูด้วยความอยากรู้อยากเห็นเพื่อจะได้เห็นเจ้าชาย เขาไม่ได้แสดง แต่ฉันมีตั๋วไปทัวร์ตอนกลางวันสำหรับวันถัดไป

ฉันเดินไปตามห้องโถงศักดิ์สิทธิ์ชื่นชมผนังของจิตรกรรมฝาผนังที่ทาสี มีความสงบสุขท่ามกลางความโกลาหลของนักดนตรีอัจฉริยะตัวจริงที่ใช้เวลามากมายในการสร้างที่นั่น เมื่อฉันซึมซับมัน จดบันทึกรายละเอียดทั้งหมด ฉันก็จมอยู่กับความคิดที่ว่าฉันอยู่ในอาคารที่เจ้าชายเล่นและร้องเพลง พัฒนาและดำเนินการ เมื่อฉันไปถึงกล่องแก้วก็มี รูปปั้นทองคำ: รางวัลออสการ์ของเขาสำหรับ ฝนสีม่วง. เจ้าชายโรเจอร์ส เนลสัน ค.ศ. 1984

ต่อไปฉันได้รับการต้อนรับจากนกพิราบ ใช่ จริงๆ แล้วมีนกพิราบอยู่ใน Paisley Park ห้อยอยู่รอบกรงทองคำ ฉันไม่ได้สงสัยเกี่ยวกับมันในตอนนั้น แต่ฉันเดาว่าตอนนี้นกพิราบเหล่านั้นมีบ้านทองคำแข็ง

ชั้นบนเราเข้าไปในห้องบันทึกเสียง มีไมโครโฟนตัวเดียวที่เก๋ไก๋อยู่ในบูธที่ล้อมรอบด้วยกระจก หัวหน้าทัวร์กล่าวว่า นี่คือที่ที่ Prince บันทึกเสียงของเขา ไม่อนุญาตให้บุคคลใดเข้ามาในห้องในช่วงเวลาดังกล่าว คลื่นสึนามิของเพลงโปรดของฉันไหลผ่านสมองของฉัน: Seven, Diamonds and Pearls, The Morning Papers, Insatiable พวกเขาถูกสร้างขึ้นในห้องนี้หรือไม่?

เมื่อทัวร์เสร็จสิ้น ฉันก็ออกจากอาคารไปยังอากาศชื้นของมินนิโซตา มันเหนียวเมื่อฉันเดินไปที่รถ ฉันเล่นเพลงของ Prince ตลอดทางกลับบ้าน โดยถูกขังอยู่ในความทรงจำของนกพิราบและภาพจิตรกรรมฝาผนัง

ฤดูใบไม้ร่วงนั้นฉันย้ายไปนิวยอร์กเพื่อเข้าเรียนในโรงเรียนสอนการแสดง

ในวันหยุดสุดสัปดาห์โดยใช้บัตรประจำตัวเก่าของพี่สาวเพราะว่าฉันยังอายุไม่ถึง 21 ปี ฉันดื่มและเต้นรำที่เลานจ์แถวๆ เหนือร้านอาหารแถวๆ นั้น ดีเจชอบ Prince เหมือนกับฉัน และหลายคืนฉันถูกพบว่าอยู่ในบูธของเขา พูดคุยเกี่ยวกับรสนิยมทางดนตรีที่เรามีร่วมกัน เราไม่ได้ไปเที่ยวกันบ่อยนัก แต่ฉันยังคงเต้นรำที่เลานจ์โปรดของฉัน ฟังศิลปินคนโปรดของฉันเกือบทุกสุดสัปดาห์ ฉันยังพาพ่อแม่ของฉันไปด้วยในขณะที่พวกเขามาจากมินนิอาโปลิส การควบคุมหีของเจ้าชายตะโกนผ่านลำโพงและพ่อของฉันหันมาหาฉันแล้วพูดว่า: คุณได้ยินเนื้อเพลงเหล่านี้หรือไม่? เจ้าชาย.รูปภาพ Kristian Dowling / Getty สำหรับ Lotusflow3r.com

เย็นวันหนึ่งดีเจโทรมาหาฉันและถามว่าฉันต้องการไปงานปาร์ตี้ที่ปรินซ์เปิดเพลงทางอินเทอร์เน็ตกับเขาไหม ฉันโทรหาเมแกน ฉันจะไปงานปาร์ตี้ของเจ้าชาย ฉันตื่นเต้นมาก! ฉันได้ยินมาว่าเขาอาจจะอยู่ที่นั่น!

สวมชุดสีสดใสเธอเริ่ม ตอนที่ฉันทำงานฝ่ายผลิต มีคนบอกว่าเขาชอบสีสันสดใส

ฉันสวมกางเกงขายาวสีดำที่โอบกอดและสวมเสื้อเชิ้ตสแปนเด็กซ์แขนยาวสีชมพูร้อน สวมแจ็กเก็ตกันหนาว ฉันยืนเข้าแถวกับดีเจ มันเป็นคืนที่หนาวเหน็บของนิวยอร์ก แต่ไม่มีที่ว่างให้ตัวสั่น มีแต่ความตื่นเต้น เพิ่มบรรทัดและชื่อของเราถูกตรวจสอบออกจากรายการ แขกที่พลุกพล่านไปด้วยเสียงเพลง ดนตรี และของกระจุกกระจิกเพื่อขาย ซึ่งฉันก็ตุนไว้ทัน

ฉันเดินไปรอบๆ เพื่อหาเจ้าชาย ราวกับว่าเขากำลังนั่งอยู่ในงานเลี้ยง กำลังจิบแชมเปญอยู่อย่างสบายๆ หลังจากผ่านไปหนึ่งชั่วโมงฉันก็เลิกหวังว่าเขาจะมาที่งานปาร์ตี้ของเขาเอง ฉันหมายถึง เขาไม่ขึ้นชื่อว่ามาแสดงตอนตี 4 หรือเปล่านะ? จากนั้นฉันก็มองไปทางซ้ายของฉัน

ที่นั่นเขายืนอยู่หลังฉากกั้นสีดำ แต่งกายด้วยส้นสูงสีดำสี่นิ้ว ผมสมบูรณ์แบบ ซึ่งเขาเคลื่อนออกจากใบหน้าของเขาอย่างสง่างาม รปภ.ขนาดปกติคนหนึ่งยื่นมือถือให้เขา เขาเคลื่อนตัวช้าๆ จากด้านหนึ่งไปอีกด้านหนึ่ง จังหวะในร่างกายของเขาราวกับว่าเขากำลังวอร์มอัพสำหรับเพลงวอลทซ์ เขาดูสง่างามราวกับซิมโฟนี มั่นคงแต่พร้อมที่จะเร่งฝีเท้าได้ทุกเมื่อ

แล้วตาของเราก็สบกัน เจ้าชาย.BERTRAND GUAY / AFP / Getty Images

เขายื่นโทรศัพท์คืนให้กับเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยและยิ้มกว้างแต่ก็เขินอายมาที่ฉัน จากนั้นเขาก็มองออกไปอย่างรวดเร็วยังคงยิ้มและมองฉันด้วยรอยยิ้มอย่างขี้ขลาด ฉันแน่ใจว่าผีเสื้อบินอยู่บนหัวของฉันเหมือนการ์ตูน ฉันหวังว่าฉันจะจำเพลงที่กำลังเล่นอยู่ได้เพราะฉันสามารถเรียกสิ่งนี้ว่าเวลาที่เจ้าชายขับกล่อมฉัน

เขามุ่งหน้าไปยังทางออกและฉันก็เดินไปตามทางของเขาอย่างรวดเร็ว ขณะที่เขาเดินผ่านห้องที่มีผู้คนพลุกพล่าน เขาไม่ได้หยุดคุยกับใครเลย ยกเว้น Jay Z พวกเขาแลกเปลี่ยนคำสองสามคำแล้วเขาก็เดินทางต่อไป

ขอโทษ ฉันเริ่ม ปรินซ์มองผ่านฉันและโบกมือเบา ๆ ว่าเขากำลังมุ่งหน้าไปยังทางออกและเดินต่อไป ฉันมาจากมินนิอาโปลิส ฉันพูดต่อ

ปริ๊นซ์หยุดและทันใดนั้นก็จับมือฉัน เขาโน้มตัวยิ้มและพูดด้วยน้ำเสียงที่ร้อนรนที่สุดว่า 'เอาล่ะ เจ้าปลากัดจะกลับมาในปีนี้'

ปริ๊นซ์หยุดและทันใดนั้นก็จับมือฉัน ฉันโตมากับการฟังคุณ และฉันไปงานวันเกิดคุณที่ Paisley Park เมื่อปีที่แล้ว ตอนนี้ ปรินซ์บีบมือฉันแน่น ยิ้มเข้าไว้ แล้วพูดด้วยน้ำเสียงที่ร้อนรนที่สุด เสียงที่ครอบครองลำโพงทุกตัวที่ฉันเคยเป็นเจ้าของ อืม เจ้าปลากัดจะกลับมาในปีนี้

และเช่นนั้นเขาก็จากไป ฉันไม่สามารถหันไปดูเขาจากไปเพราะฉันมัวแต่จ้องไปที่มือที่ยังสั่นอยู่ คืนนั้นฉันนอนไม่ค่อยหลับ

หลายปีต่อมาฉันย้ายไปลอสแองเจลิสและทำงานในแผนกวีไอพีของไนท์คลับที่ดังที่สุด

เจ้าชายมักจะมานั่งเงียบๆ กับผู้หญิงผิวมะกอกที่งดงามหนึ่งหรือสองคนหรือหกคน เขาจะขอให้พนักงานคลายเกลียวหลอดไฟที่อยู่เหนือโต๊ะของเขาและปิดหน้าจอคอมพิวเตอร์เพื่อไม่ให้แสงส่องมาที่เขา ฉันมีโอกาสมากมายที่จะพบเขาอีกครั้ง แต่ฉันเลือกที่จะเก็บการพบกันครั้งแรกไว้เป็นครั้งสุดท้าย มันหวานยิ่งกว่าเช้าฤดูใบไม้ผลิ

ฉันเห็นเขาในคอนเสิร์ตสองครั้ง ครั้งแรกที่เขาสงบลงและร้องเพลงหนึ่งในเพลงโปรดของฉัน Nothing Compares 2 U. เขาเข้าร่วมโดย Chaka Kahn; การดูเจ้าชายดูนางก็เหมือนดูจิตรกรจ้องดูรำพึงของเขา

ครั้งที่สอง ฉันพาเมแกนไปทัวร์คอนเสิร์ต 21 คืนในวันเกิดของเธอ Prince เล่นเพลงฮิตทั้งหมด: Raspberry Beret, Kiss, Controversy, Baby I'm A Star, When Doves Cry มีอยู่ช่วงหนึ่ง เขาเล่นคอร์ด Darling Nikki สองสามคอร์ดแรก และพวกเราทุกคนก็เล่นกันอย่างบ้าคลั่ง เขาหยุดทันทีและพูดว่า ฉันเล่นไม่ได้! ฉันอยู่ในสถานบำบัด พวกคุณ! ต่อมาเขาได้นำชีล่า อี ออกมาและพวกเขาฉีกเวที A Love Bizarre เขย่าห้อง แต่ตอนที่เขาร้องเพลง Purple Rain ที่ยาวที่สุดที่ฉันเคยได้ยินมาว่าฉันตัวแข็งและทำอะไรไม่ได้นอกจากดูและฟัง RIP เจ้าชาย.Youtube

ฉันเชื่ออย่างไร้เดียงสาว่าเจ้าชายเป็นนิรันดร์และเขาจะมีชีวิตอยู่ตลอดไป

การตายของเขาในเดือนเมษายนทำให้ตกตะลึง ทว่ามีคนตายจริง ๆ เมื่อดนตรีของพวกเขาถูกเชื่อมเข้ากับสังคมมานานหลายทศวรรษ รอยประทับของพวกเขาเหลืออยู่ในจิตวิญญาณนับไม่ถ้วน?

ภายในไม่กี่นาทีหลังข่าวออก ฉันได้รับโทรศัพท์และข้อความถามว่าฉันสบายดีไหม ราวกับว่าฉันเป็นราชวงศ์สีม่วงและการตายของเขาเป็นความสูญเสียส่วนตัวของฉัน ไม่นานหลังจากนั้น ชาวมินนิโซตาได้ทิ้งโน้ตไว้ที่ประตู Paisley Park ขอบคุณเจ้าชายสำหรับการบริจาคอย่างไม่เปิดเผยตัวตนและอย่างถ่อมตนให้กับโรงเรียนและทำให้ชีวิตของพวกเขาสมบูรณ์

แน่นอนว่าฉันเสียใจและซาบซึ้งกับคำพูดของการสนับสนุนและความรัก แต่ฉันกลับเลือกที่จะให้เกียรติเขาและมรดกอันน่าทึ่งของเขาแทน ฉันเลือกฉลองที่เขาเล่นเครื่องดนตรีมากกว่า 27 ชนิดในอัลบั้มแรกของเขา เมื่ออายุ 19 ปี เขาได้รับบันทึกข้อตกลง และเขาทำให้ชัดเจนว่าเขาจะทำเพลงที่เขา และมีเพียงเขาเท่านั้นที่ต้องการ

ฉันชอบที่ตัวสั่นสะท้านขึ้นมาบนร่างกายของฉันเมื่อนึกถึงการเข้าร่วม Rock-N-Roll Hall of Fame ซึ่งสร้างเวอร์ชันชิ้นเอกของเขาเองในชื่อ While My Guitar Gently Weeps ฉันดีใจที่ทุกครั้งโดยไม่ล้มเหลว เมื่อฉันได้ยินเพลงของเขา ฉันอดไม่ได้ที่จะเต้น

ส่วนใหญ่ฉันเฉลิมฉลองรอยยิ้มที่ยังคงพลาสเตอร์ใบหน้าของฉันเมื่อฉันจำรอยยิ้มของเขาและวิธีที่เขาจับมือฉันในคืนนั้นเมื่อ 16 ปีที่แล้ว ขอบคุณเจ้าชาย แม้ว่าคุณจะหยุดฉลองวันเกิดของคุณ แต่ฉันก็ยังฉลองวันเกิดของคุณ สุขสันต์วันเกิด.