สำหรับผู้แต่งคริสตัล ฮานา คิม นิยายและการมองโลกในแง่ดีเป็นของคู่กัน

คริสตัล ฮานะ คิม ของ บ้านหิน บอกเล่าเรื่องราวของเยาวชนที่เดินทางท่องเที่ยวถูกรวบตัวและนำไปขังในศูนย์ปฏิรูปที่ดำเนินการโดยรัฐบาลในเกาหลีใต้ ซึ่งพวกเขาถูกทารุณกรรมและทรมาน มันเป็นงานแต่ง แต่ 'บ้าน' เช่นเดียวกับในนวนิยายนั้นมีอยู่ในเกาหลีในช่วงทศวรรษ 1980 ภายใต้ระบอบการปกครองของ Chun Doo-hwan วันนี้พวกเขาถูกเรียกว่าค่ายกักกันอย่างเหมาะสมมากขึ้น

ในบันทึกของผู้เขียนในตอนท้ายของนวนิยาย คิมเขียนว่า “ความรุนแรงที่ได้รับการอนุมัติจากรัฐเกิดขึ้นครั้งแล้วครั้งเล่าหมายความว่าอย่างไร? เราจะเผชิญหน้ากับความสามารถของเราในเรื่องความชั่วร้ายได้อย่างไร? เรื่องราวของใครบ้างที่เงียบงันในประวัติศาสตร์ของเรา และการลบล้างนั้นมีส่วนทำให้เกิดอาชญากรรมต่อมนุษยชาติในอนาคตอย่างไร”

dhani harrison พูดถึงเจ้าชาย

เล่าจากมุมมองของผู้บรรยายวัยรุ่นสองคน—เด็กผู้หญิงชื่ออึนจูและเด็กชายชื่อซังชอล— บ้านหิน ไม่ตอบคำถามเหล่านี้แต่กลับเจาะลึกถึงชีวิตของผู้คนในบ้านหินแทน คิมผู้ได้รับรางวัล 5 Under 35 Award ประจำปี 2022 ของมูลนิธิหนังสือแห่งชาติ ไม่มีคำขอโทษในแนวทางของเธอ และพูดในฐานะคนที่มีความเข้าใจพื้นฐานเกี่ยวกับสงครามเกาหลีซึ่งถูกรวบรวมผ่านเลนส์หนังสือ ภาพยนตร์ และซีรีส์ทางโทรทัศน์ของอเมริกา (ส่วนใหญ่) โดยเฉพาะ ม*เอ*ส*เอช และ ตอบ —นวนิยายเรื่องนี้คัดลอกสิ่งที่ฉันเก็บไว้ในประวัติศาสตร์เกาหลีโดยไม่รู้ตัวไปมาก

Kim ได้พูดคุยกับ Observer เกี่ยวกับหนังสือของเธอ ซึ่งมีกำหนดออกฉายวันที่ 2 เมษายน และความสำคัญของการมีส่วนร่วมกับการเมืองในฐานะทั้งนักเขียนและผู้อ่าน

สำหรับฉัน นี่คือนวนิยายทางการเมืองเชิงลึก—ซึ่งเกี่ยวข้องกับปิตาธิปไตย, การเมือง, ศาสนา, เพศ, ทุนนิยม, การทุจริต, อำนาจ— คุณได้กำหนดความหมายที่จะอ่านด้วยวิธีนี้หรือไม่?

ฉันคิดว่าฉันตั้งใจจะเขียนนิยายการเมือง ฉันสนใจธีมทั้งหมดที่คุณเพิ่งพูดถึง ปิตาธิปไตย การเมืองเกาหลีที่เกี่ยวข้องกับการเมืองโลก ศาสนา และระบบทุนนิยม ล้วนเป็นแรงกดดันที่เรากำลังเผชิญอยู่ในปัจจุบัน และทั้งหมดนี้ล้วนเป็นหัวข้อที่เกี่ยวข้องกับฉันอย่างลึกซึ้งในปัจจุบัน การมองย้อนกลับไปในประวัติศาสตร์ช่วยให้เราเข้าใจ คลี่คลาย และคลี่คลาย เมื่อฉันเขียนนิยาย ฉันอยากให้มันรู้สึกดื่มด่ำ […] เรื่องราวที่ขับเคลื่อนด้วยตัวละคร มันทำให้รู้สึกเป็นนามธรรมน้อยลงและสมจริงมากขึ้น แต่ท้ายที่สุดแล้ว มีประเด็นสำคัญๆ เหล่านี้ที่ฉันต้องการให้ผู้อ่านต้องเผชิญหน้า คิดหรือคิดต่อไป

สวนสาธารณะและบันทึกสำนักงาน

มีประโยคเด็ดในนวนิยายที่สรุปสถานการณ์ของโลกในขณะนี้พร้อมทั้งสรุปวิธีที่เหตุการณ์ในนวนิยายคลี่คลาย: “หนึ่งสัปดาห์หลังจากวันตรวจสอบ […] ทุกอย่างและไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง” คุณคิดว่านี่คือทิศทางที่เรากำลังมุ่งหน้าไปในฐานะสังคมซึ่งเราไม่รู้สึกสะทกสะท้านกับอะไรมากมายหรือไม่?

ฉันคิดว่าคำถามที่ว่า “ทุกสิ่งและไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง” รู้สึก เหนือกาลเวลาซึ่งอาจน่าหดหู่หรือสร้างแรงบันดาลใจ ในส่วนที่เกี่ยวกับ The Stone Home เหตุผลที่ในตอนแรกฉันอยากจะเขียนนวนิยายในศูนย์ 'ปฏิรูป' ที่ไม่มีการอ้างอิงถึงนี้ ก็เนื่องมาจากสถาบันเหล่านี้ [เกิดขึ้น] ครั้งแล้วครั้งเล่า นี่ไม่ใช่เหตุการณ์เอกพจน์ที่เกิดขึ้นในประเทศเกาหลี สิ่งนี้เกิดขึ้นกับชาวพื้นเมืองออสเตรเลีย เด็กกลุ่ม First Nations ในแคนาดา และชาวอเมริกันผิวดำ และอื่นๆ ดำเนินต่อไป ให้เกิดขึ้นตามกาลเวลาและวัฒนธรรม

สถาบันเหล่านี้ที่ก่อตั้งขึ้นในเกาหลีใต้ในช่วงทศวรรษ 1980 ทำให้ฉันประทับใจมาก เนื่องจากสถาบันเหล่านี้ถูกสร้างขึ้นเมื่อ 40 ปีก่อนโดยอาณานิคมของญี่ปุ่นเพื่อ 'ปฏิรูป' ลูกหลานของผู้ไม่เห็นด้วยทางการเมือง ดังนั้น เมื่อฉันได้เรียนรู้เกี่ยวกับสถาบันเหล่านี้ในเกาหลีเป็นครั้งแรก ฉันมักจะคิดถึงประวัติศาสตร์ที่ซ้ำรอย และนั่นคือสิ่งที่สามารถนำมาประยุกต์ใช้กับตอนนี้ได้อย่างแน่นอน

คุณคิดว่าวรรณกรรมมีบทบาทอย่างไรในเรื่องนั้น? ในความรู้สึกที่ 'ไม่สะทกสะท้าน' เรา

ฉันคิดว่าบทบาทหนึ่งของวรรณกรรมคือการสร้างเส้นทางไปข้างหน้า เมื่อเราต้องตรวจสอบตัวเองอย่างแท้จริงและตรวจสอบรูปแบบของมนุษย์เมื่อเราดูส่วนที่ยากลำบากในประวัติศาสตร์ของเราเท่านั้นที่เราจะแจ้งให้ตัวเองรู้เพิ่มเติมเกี่ยวกับสภาพปัจจุบันของเราและหวังว่าจะเปลี่ยนแปลงบางสิ่งในอนาคต บางทีนั่นอาจเป็นแง่ดี

ดูสิ่งนี้ด้วย: เมื่อดวงอาทิตย์มืดลง นักดาราศาสตร์และศิลปิน Tyler Nordgren เริ่มทำงาน

ริกกับมอร์ตี้ใหม่เมื่อไหร่

ฉันจะบอกว่ามันเป็น คุณจะพูด คุณเป็น คนมองโลกในแง่ดี?

ฉันคิดว่าฉันเป็นคนมองโลกในแง่ดี ฉันถูกดึงดูดไปยังส่วนมืดมนของประวัติศาสตร์ของเรา ดังนั้นนั่นอาจจะเป็นเรื่องที่น่าประหลาดใจก็ได้ ฉันไม่กลัวที่จะพรรณนาถึงส่วนที่น่าสยดสยองในประวัติศาสตร์ของเรา แต่โดยแก่นแท้ของฉัน ฉันคิดว่าฉันเป็นคนมองโลกในแง่ดีเพราะฉันเชื่อว่ามีเป้าหมายในการมองหาและตรวจสอบนอกเหนือจากการแสดงบาดแผลทางจิตใจ ฉันกำลังพยายามเรียนรู้จากมันและเพื่อพัฒนาตัวเองให้ดีขึ้นในทางใดทางหนึ่งจากมัน ฉันคิดว่านั่นทำให้ฉันเป็นคนมองโลกในแง่ดี

ฉันรู้ว่าคุณค้นคว้ามากเกี่ยวกับนวนิยายเรื่องนี้ คุณเคยคิดที่จะเขียนเรื่องนี้เป็นสารคดีเชิงสร้างสรรค์หรือไม่?

ฉันไม่ใช่นักข่าว ฉันไม่มีพื้นฐานนั้น ฉันไม่คิดว่าตัวเองจะมีพื้นที่ในขอบเขตของสารคดีเชิงสร้างสรรค์ ฉันพบว่าตัวเองสบายใจที่สุดในโลกแห่งนิยาย และขณะนี้มีนักเคลื่อนไหวและผู้รอดชีวิต (ของศูนย์ 'ปฏิรูป' ในชีวิตจริง) ในเกาหลีที่กำลังแบ่งปันเรื่องราวของพวกเขา ฉันไม่อยากพูดแทนนักเคลื่อนไหว ฉันต้องการแสดงให้ [ผู้อ่าน] ทราบว่าสถาบันใดสถาบันหนึ่งเหล่านี้อาจมีอะไรบ้าง รู้สึก ชอบสำหรับบุคคล ฉันไม่ได้ตั้งนวนิยาย ใน บ้านของพี่น้อง ซึ่งเป็นหนึ่งในสถาบันที่มีชื่อเสียงที่สุดของเกาหลีใต้ ฉันได้สร้างเวอร์ชันสมมติขึ้นมา โดยมีตัวละครที่สมมติขึ้นมาเพื่อที่ฉันจะได้แสดงให้ผู้อ่านเห็นว่ารู้สึกอย่างไรที่ได้อยู่ในสถาบันเหล่านี้ - ตัวละครจะรักษาความหวังหรือ ปลูกฝังชุมชน

นวนิยายเรื่องนี้ต่อสู้กับแนวคิดที่จะปรองดองระหว่างความดีและความชั่ว โดยเฉพาะอย่างยิ่งการเน้นย้ำถึงความคิดที่ว่าคนดีบางครั้งก็ทำสิ่งที่ไม่ดี คุณคิดว่าเรามักจะมองว่าสิ่งต่าง ๆ เป็นสีขาวดำเกินไปในทุกวันนี้ หรืออาจจะมากกว่านั้นเมื่อพิจารณาจากโซเชียลมีเดีย เพราะเหตุใด คำพูดมีอำนาจที่จะช่วยลดช่องว่างนั้นได้หรือไม่?

ฉันคิดว่าโซเชียลมีเดียทำให้ปัญหานี้รุนแรงขึ้น และฉันคิดว่าภูมิทัศน์ทางการเมืองของสหรัฐอเมริกาทำให้ปัญหานี้รุนแรงขึ้น [อย่างไรก็ตาม] พวกเรา ทำ มักจะเห็นสิ่งต่างๆ สุดโต่ง และฉันคิดว่าการสนทนาที่กำลังเกิดขึ้นทางออนไลน์หายไปแล้ว

สิ่งที่ฉันชอบเกี่ยวกับนิยาย และสิ่งที่ฉันชอบเกี่ยวกับการเชื่อมโยงที่แท้จริงระหว่างผู้คนก็คือ มีพื้นที่สำหรับความเป็นคู่และความซับซ้อน สำหรับบุคคลที่จะเป็นคนดีทั้งคู่ และ แย่สำหรับสถานการณ์ที่มีความหมายหลายชั้น ฉันคิดว่าบทบาทหนึ่งของผู้เขียนคือการผลักดันผู้อ่าน ไปทาง ความซับซ้อนในการคิดไปสู่ความคลุมเครือและการนั่งด้วยความคลุมเครือ หากผู้อ่านไม่สบายใจกับความกำกวมนั้น อย่างน้อยให้พวกเขารับทราบถึงความไม่สะดวกสบายนั้นและตั้งคำถามว่าทำไม นั่นเป็นหนึ่งในส่วนที่น่าพึงพอใจที่สุดของการเป็นนักเขียน เมื่อผู้อ่านมาหาคุณหลังจากอ่านหนังสือจบแล้วและบอกคุณว่าพวกเขาได้ค้นพบบางสิ่งบางอย่างหรือตั้งคำถามที่พวกเขาไม่เคยมีมาก่อน

ในบทความที่คุณเขียนถึง รีวิวปารีส คุณพูดถึงว่างานเขียนและชีวิตของคุณได้รับอิทธิพลจากคุณยายผู้ช่วยเลี้ยงดูคุณอย่างไร จนถึงจุดหนึ่งของงานชิ้นนี้ คุณถามคุณยายว่า “อะไรแย่กว่ากัน ระหว่างการล่าอาณานิคมหรือสงคราม” คุณมีความคิดเห็นเกี่ยวกับเรื่องนี้หลังจากทำงานเสร็จแล้วหรือไม่ บ้านหิน - งานเขียนของคุณมีจุดมุ่งหมายเพื่อตอบคำถามนี้หรือไม่?

สิ่งที่ฉันได้เรียนรู้หลังจากเขียนนิยายสองเล่ม เรื่องหนึ่งระหว่างสงครามและเล่มนี้ซึ่งสำรวจเสียงสะท้อนของการล่าอาณานิคม ก็คือว่าทั้งหมด ดังนั้น เชื่อมต่อถึงกัน คำถามที่ฉันถามคุณยายนั้นขาวดำเกินไป สิ่งที่ฉันได้เรียนรู้จากงานเขียนของฉันและเพียงแค่อายุมากขึ้นก็คือ ไม่มีทางที่จะแยกวิเคราะห์คำถามที่ว่า 'ซึ่งแย่กว่านั้น' เหล่านี้ได้ เพราะว่าสิ่งหนึ่งจะเกิดขึ้นไม่ได้หากไม่มีอีกคำถามหนึ่ง พลังทางการเมืองภายนอกทั้งหมดนี้เองที่สร้างหนทางสู่สงครามเกาหลี ซึ่งนำไปสู่ความหายนะและการแยกเกาหลี ฉันคิดว่าคำถามประเภทนี้เกี่ยวกับเชื้อสายและความทรงจำทางวัฒนธรรม ตลอดจนวิธีการสร้างอัตลักษณ์และชาติเป็นสิ่งที่ฉันมักจะเขียนถึง ฉันคิดว่าฉันจะไม่มีวันพบคำตอบที่ชัดเจนเพราะมันซับซ้อนมาก แต่นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมการเขียนและคิดผ่านการเล่าเรื่องในนิยายจึงคุ้มค่ามาก