ตำนาน 'แม่ที่สมบูรณ์แบบ' ได้รับการตรวจสอบความเป็นจริงใน 'สิ่งที่ฉันและแม่ไม่พูดถึง'

ในเดือนตุลาคม 2017 Michele Filgate ได้ตีพิมพ์บทความเกี่ยวกับ อ่านยาว ในหัวข้อ What My Mother And I Don't Talk About. หลายปีที่เขียนบทความชิ้นนี้กล่าวถึงการล่วงละเมิดที่ Filgate ประสบด้วยน้ำมือของพ่อเลี้ยงของเธอและวิธีที่แม่ของเธอปกป้องเขาซึ่งท้ายที่สุดก็นำไปสู่การพังทลายของความสัมพันธ์ระหว่างผู้หญิงสองคน การตอบสนองต่องานของเธอคือคำจำกัดความของไวรัส ซึ่งถูกแชร์บนแพลตฟอร์มโซเชียล เช่น Rebecca Solnit, Lidia Yuknavitch และอื่นๆ อีกมากมาย หัวข้อทั่วไปในความคิดเห็นที่ส่งมาด้วยคือวิธีที่เธอทำให้คนอื่นๆ กล้าที่จะพูดคุยเกี่ยวกับความซับซ้อนของความสัมพันธ์ระหว่างมารดาของพวกเขาเอง

ตอนนี้ คอลเลกชั่นเรียงความใหม่ที่มีชื่อเดียวกันซึ่งแก้ไขโดย Filgate ได้เชิญแนวคิดเหล่านั้นให้ออกมาเป็นรูปเป็นร่าง โดยร่วมกันมุ่งเป้าไปที่การเล่าเรื่องทางวัฒนธรรมที่จำกัดบทบาทของผู้ปกครองของมารดา มารดามีอุดมคติในฐานะผู้พิทักษ์: บุคคลที่เอาใจใส่และให้และสร้างคนขึ้นมาแทนที่จะทำให้พวกเขาล้มลง Filgate เขียนไว้ในบทนำของเธอว่า สิ่งที่แม่กับฉันไม่พูดถึง ออกจากไซมอนและชูสเตอร์ในวันที่ 30 เมษายน แต่มีเพียงไม่กี่คนที่สามารถพูดได้ว่ามารดาของเราทำเครื่องหมายในช่องเหล่านี้ทั้งหมด ในหลาย ๆ ด้าน มารดาถูกตั้งค่าให้ล้มเหลว

สมัครรับจดหมายข่าวศิลปะของผู้สังเกตการณ์

คอลเลกชันเรียงความสำรวจทุกวิถีทางที่มารดาสามารถทำได้และล้มเหลวในการใช้ชีวิตตามความคาดหวังทางสังคมที่มักไม่สามารถบรรลุได้ มันทำลายข้อห้ามเกี่ยวกับวิธีที่ครอบครัวของเราอาจไม่ปฏิบัติตามมาตรฐานที่กำหนดไว้และรักษาไว้โดยประเพณีที่มีร่วมกันมายาวนาน นั่นคือเป้าหมายของ Filgate ในการรวบรวมหนังสือ ความหวังของฉันสำหรับหนังสือเล่มนี้คือมันจะทำหน้าที่เป็นสัญญาณสำหรับทุกคนที่เคยรู้สึกว่าไม่สามารถพูดความจริงหรือความจริงของแม่ได้ Filgate เขียน ยิ่งเราเผชิญกับสิ่งที่เราทำไม่ได้ ไม่รู้ หรือไม่รู้ เราก็ยิ่งเข้าใจซึ่งกันและกันมากขึ้น สิ่งที่แม่กับฉันไม่พูดถึง .ไซม่อนและชูสเตอร์

ปัญหาที่ใหญ่ที่สุดที่ผู้เขียนหลายคนต้องเผชิญในคอลเล็กชั่นนี้คือวิธีที่การบรรยายทางวัฒนธรรมนี้ทำให้พวกเขาไม่สามารถมองแม่ของพวกเขาในฐานะผู้คนได้อย่างแท้จริง แบรนดอน เทย์เลอร์ (บรรณาธิการของ วรรณคดีไฟฟ้า ) ยอมรับโดยเปล่าประโยชน์ในเรียงความของเขา: สิ่งที่ขัดขวางไม่ให้ฉันเขียนเกี่ยวกับเธอ เกี่ยวกับความเศร้าโศก ในนิยายคือการที่ฉันขาดความรู้สึกที่แท้จริงและเป็นมนุษย์ที่มีต่อแม่ หรือไม่ นั่นไม่เป็นความจริงอย่างแน่นอน สิ่งที่ฉันขาดไปคือการเอาใจใส่เธอ ฉันสนใจความรู้สึกของตัวเองเกี่ยวกับเธอมากจนไม่สามารถเว้นที่ว่างสำหรับความรู้สึกของเธอหรือสิ่งที่เธอต้องการในชีวิตได้ ฉันไม่สามารถเว้นที่ว่างให้เธอเป็นคนได้

ในกรณีของเทย์เลอร์ หลังจากที่แม่ของเขาเสียชีวิต เขาพบว่าตัวเองถูกทิ้งให้คิดว่าพฤติกรรมที่ไม่เหมาะสมของเธอที่มีต่อเขานั้นเป็นส่วนหนึ่งของรูปแบบการล่วงละเมิดที่ใหญ่ขึ้นในชีวิตของเธอเอง การที่เขาไม่สามารถมองเห็นสิ่งนี้ก่อนที่เธอจะเสียชีวิตได้ทำให้ความสัมพันธ์ของพวกเขาขุ่นมัว ปล่อยให้เทย์เลอร์ปรารถนาในตอนนี้ว่าเขาได้รู้จักเธอมากขึ้น หวังว่าเขาจะพยายามให้มากขึ้น ไม่ช้าก็เร็ว

นักเขียนนวนิยายและนักเขียนเรียงความ Leslie Jamison ยังพูดถึงแนวคิดนี้ในเรียงความของเธอ I Met Fear on the Hill ซึ่งปิดหนังสือ Jamison อธิบายประสบการณ์การอ่านนวนิยายที่สามีเก่าของแม่เขียนเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของพวกเขา เธอเขียนว่า ถ้าหากจินตนาการว่าแม่ของฉันเป็นต้นเหตุของความเจ็บปวดของปีเตอร์จะทำให้สับสนเล็กน้อย การจินตนาการว่าเธอเป็นคนที่มีเรื่องภายนอกเกี่ยวกับตัวเธอเองจะสับสนมากขึ้น สำหรับ Jamison นวนิยายเรื่องนี้ทำให้วิสัยทัศน์ของเธอเกี่ยวกับแม่ของเธอซับซ้อนไปในทางที่ดี ทำให้ฉันเห็นว่าทั้งเธอและฉันมีความซับซ้อนมากกว่าไบนารีที่ฉันสร้างขึ้นเพื่อให้เราอาศัยอยู่เสมอซึ่งเราเหมือนกันหรือตรงกันข้าม Jamison เขียน เราเคยชินกับเรื่องราวที่เราบอกเกี่ยวกับตัวเอง นี่คือเหตุผลที่บางครั้งเราต้องค้นหาตัวเองในเรื่องราวของคนอื่น

หัวข้อหลักอีกประการหนึ่งที่ร้อยเรียงผ่านคอลเล็กชัน—ทั้งที่น่าแปลกใจและคาดหวังอย่างเต็มที่—คือบรรพบุรุษของผู้เขียน ผู้เขียนหลายคนในหนังสือเล่มนี้คิดว่าแม่ของพวกเขาล้มเหลวในการตอบสนองต่อพฤติกรรมที่ไม่เหมาะสมของสามี แม้ว่าพฤติกรรมเหล่านั้นจะคุกคามชีวิตของลูกก็ตาม

ด้วยวิธีนี้ หนังสือเล่มนี้จะเผยให้เห็นถึงวิธีที่พ่อปล่อยตัวไปอย่างง่ายดาย ไม่ใช่ว่าผู้เขียนไม่โกรธพ่อของพวกเขา หลายคนเป็น แต่วัฒนธรรมของเราไม่ได้ยึดถือบิดาตามมาตรฐานที่เป็นไปไม่ได้เช่นเดียวกับที่เรายึดถือกับมารดาของเรา Cathi Hanauer—เธอเป็นบรรณาธิการของคอลเลกชั่นบทความขายดีที่สุดของ New York Times ผู้หญิงเลวในบ้าน— อธิบายถึงพฤติกรรมครอบงำของพ่อของเธอ เธอจำได้ว่าเขาปฏิเสธที่จะให้ Hanauer พูดกับแม่ของเธอทางโทรศัพท์ตามลำพังได้อย่างไร เขาจะตอบแม่ของเธออย่างไรแม้ว่า Hanauer จะถามคำถามที่เขาไม่สามารถตอบได้เกี่ยวกับการตั้งครรภ์หรือสูตรทาร์ตบลูเบอร์รี่ของแม่ของเธอ และถ้าเขา ไม่มีอะไรจะพูด เขาจะโต้ตอบเสียงดังกับสิ่งที่อยู่ในทีวีจนกว่าพวกเขาจะรวมเขาอีกครั้ง

Hanauer ผิดหวังกับพ่อของเธอ แต่ยิ่งไปกว่านั้น เธอผิดหวังกับแม่ที่ปล่อยให้เขาหนีไปได้ แม้ว่าพ่อของเธอจะมีอารมณ์แปรปรวน หลงตัวเอง จำเป็นต้องควบคุมและครอบงำ เธอยอมรับว่าเขาเป็นคนฉลาด บางครั้งก็ตลก และชอบทุกอย่าง แน่นอนว่าผู้คนมีความซับซ้อน และเป็นเรื่องยุติธรรมสำหรับ Hanauer ที่จะยอมรับว่า แต่ในขณะเดียวกัน ดูเหมือนว่าเธอจะมีที่ว่างสำหรับพ่อของเธอที่จะมีความซับซ้อนมากกว่าสำหรับแม่ของเธอ

อย่างน้อยส่วนหนึ่งอาจเป็นเพราะความคาดหวังทางวัฒนธรรมที่เราผูกไว้กับการเป็นแม่ที่เหมาะสม ซึ่งทำให้ Hanauer ไม่เห็นแม่ของเธอยาก—รู้อะไรเกี่ยวกับเธอมากกว่าวิธีที่เธอไม่ได้เป็นแม่อย่างเหมาะสมในสายตาของ Hanauer และในที่สุด เมื่อ Hanauer ได้นั่งคุยกับแม่ของเธอเพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับ เธอ การสนทนาเน้นไปที่พ่อของเธอโดยเฉพาะ ว่าทำไมแม่ของเธอปล่อยให้เขาทำบางสิ่ง เธอรู้สึกอย่างไรเกี่ยวกับพฤติกรรมของเขา ด้วยวิธีนี้ แม้แต่ในการสำรวจสิ่งที่ผู้คนไม่พูดกับแม่ของพวกเขา แม่ที่แท้จริงก็ถูกทิ้งไว้ข้างหลัง

แน่นอนว่าในขณะที่สามารถวาดลวดลายได้ในที่สุด สิ่งที่แม่กับฉันไม่พูดถึง แสดงให้เราเห็นสิบห้าวิธีที่คนสิบห้าคนเข้าใจแม่ของพวกเขา นักเขียนอย่าง Melissa Febos และ Alexander Chee พยายามปกป้องแม่ของพวกเขาจากความเจ็บปวดในชีวิตของตนเอง แทนที่จะทำให้แม่ในอุดมคติเป็นผู้พิทักษ์ Julianna Baggott ยอมรับว่าสิ่งที่เธอและแม่ไม่พูดถึงก็ไม่มาก—การบริจาคของเธอเรียกว่า Nothing Left Unsaid มารดาบางคนดูโหดร้ายโดยไม่มีเหตุผล แต่บ่อยครั้งสิ่งที่ดูเหมือนความโหดร้ายบนพื้นผิวถูกอธิบายโดยบาดแผล ความเจ็บป่วยทางจิต โดยเรื่องเล่าของพวกเขาเองว่าพวกเขาได้บอกตัวเองว่าจะเป็นผู้หญิงและผู้ดูแลได้อย่างไร หนังสือเล่มนี้ทำให้ความคาดหวังของเราเปิดกว้าง ถามเราว่าทำไมเราปล่อยให้ตัวเองถูกตำนานเกี่ยวกับมารดาตาบอดจนมองไม่เห็นว่ามารดาของเราเป็นคน—ซับซ้อนและหลากหลายเหมือนพวกเราที่เหลือ