ส.ว. มาร์โก รูบิโอ. (รูปภาพ: เก็ตตี้อิมเมจ) ย้อนกลับไปในสายหมอกของประวัติศาสตร์ นานก่อนแม้กระทั่งต้นกำเนิดของสงครามราชวงศ์ Great Bush-Clinton Dynastic Wars ที่ปกคลุมไปด้วยกาลเวลา มีมส์โบราณที่เรียกว่าร่างทั้งสองของกษัตริย์ ดังที่มีมส์ ผู้ปกครองที่มีอำนาจไม่เหมือนพวกเราที่เหลือที่ได้รับเพียงร่างเดียว พระมหากษัตริย์มีสองพระองค์: a: ธรรมชาติของร่างกาย ซึ่งเป็นเนื้อกระสอบเดียวกันกับที่มนุษย์ทุกคนมี และ การเมืองร่างกาย ซึ่งแสดงถึงอำนาจในการปกครองและเป็นอมตะ—ทันทีที่กษัตริย์องค์เก่าสิ้นพระชนม์ มันจะกลายเป็นส่วนหนึ่งของร่างของกษัตริย์องค์ใหม่ทันที
เมื่อ 500 ปีที่แล้ว นักกฎหมายคนหนึ่งได้อธิบายไว้ดังนี้ ร่างการเมือง…ที่มองไม่เห็นหรือจัดการไม่ได้…[คือ] สร้างขึ้นเพื่อชี้ทางของประชาชน…ทั้งสองร่างนี้รวมเป็นหนึ่งเดียว…การเมืองของร่างกายรวมถึง [ของกษัตริย์ ] ร่างกายเป็นธรรมชาติ และเนื่องจากร่างกายทั้งสองนี้ถูกมัดเข้าด้วยกัน เนื้อและเลือดของกษัตริย์จึงพิเศษ สุขภาพของมันคือสุขภาพของอาณาจักร ถ้าป่วย ผิดรูป หรือไม่สามารถสร้างทายาทที่ถูกต้องได้ ก็เป็นข่าวร้ายสำหรับทุกคน ซึ่งก็คือการไปแสดงกายในที่สาธารณะ เพื่อให้พวกเราที่เหลือมั่นใจว่าไม่ใช่สิ่งเหล่านั้น เป็นส่วนหนึ่งของพระราชา รายละเอียดงาน.
เป็นเพียงความเชื่อโชคลางในยุคกลางใช่ไหม?
ใช่และไม่. เป็นความเชื่อโชคลางอย่างแน่นอน แต่ไม่ใช่ยุคกลาง เพราะชาวอเมริกันยังคงคิดแบบนี้เกี่ยวกับผู้นำของเรา เราเลิกใช้คำศัพท์แบบเก่าแล้ว แต่เรายังคงหมกมุ่นอยู่กับร่างกายของประธานาธิบดีและผู้ที่อยากจะเป็นประธานาธิบดีมากกว่าจะสมเหตุสมผล ดูการรายงานข่าวการเลือกตั้งเป็นเวลา 1 สัปดาห์แล้วถามตัวเองว่าเกี่ยวกับนโยบายมากแค่ไหน และเนื้อหาเกี่ยวกับร่างกายมากน้อยเพียงใดโดยปริยายหรือโดยชัดแจ้ง
เมื่อต้นสัปดาห์นี้ โดนัลด์ ทรัมป์ ได้สรุปว่าในบรรดาผู้สมัครรับเลือกตั้งของพรรครีพับลิกัน มาร์โก รูบิโอ เป็นคนที่เหงื่อออกมากที่สุด รูบิโออาจจะเป็นน้องคนสุดท้อง แต่ฉันไม่เคยเห็นคนเหงื่อออกแบบนั้นมาก่อน นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ทรัมป์หมกมุ่นอยู่กับเหงื่อของวุฒิสมาชิกฟลอริดา โดย การนับการเมือง ทรัมป์แสดงความคิดเห็นในเรื่องนี้อย่างน้อยแปดครั้งในช่วงเจ็ดสัปดาห์ที่ผ่านมา สิ่งที่ดูเหมือนพวกเราที่เหลือจะทำให้ไขว้เขวอย่างน่าประหลาดสำหรับโดนัลด์ ทรัมป์ เรื่องสำคัญไฉน ถึงสาธารณรัฐ:
[H] มีปัญหากับรูบิโอ: เมื่อคุณเหงื่อออกมาก…ตอนนี้ลองคิดดู คุณมีปูติน – เขากำลังนั่งอยู่ที่นี่ และเขากำลังรอที่จะฆ่าคนอเมริกันที่โง่เขลาเพราะเขาเพิ่งทำลายเราอย่างมาก ดังนั้นเขาจึงคิดและผู้ชายคนหนึ่งเดินเข้าไปและเขาก็เปียกและเหงื่อออก 'สวัสดี สวัสดี ฉันขอน้ำหน่อยได้ไหม'
นี่คือทรัมป์อีกครั้งที่ a แคมเปญหยุด ในไอโอวา:
คิดถึงปูติน คุกกี้ค่อนข้างเหนียวใช่มั้ย? ฉันคิดว่า [ของ] Rubio และฉันกำลังพูดว่า คุณต้องเท่ห์ คุณต้องเจ๋งจริงๆ และรูบิโอจะเข้าไปพบเขาและเดินเข้าไป และเขาก็เหงื่อออก—เหงื่อก็ไหลออกมา และปูตินจะมองเขาแล้วพูดว่า 'ผู้ชายคนนี้เป็นอะไรไป?'
Sen. Marco Rubio พูดในขณะที่ Donald Trump ดูในระหว่างการโต้วาทีประธานาธิบดีของพรรครีพับลิกัน CNBC เมื่อวันที่ 28 ตุลาคม 2015 ที่เมือง Boulder รัฐโคโลราโด (รูปภาพจัสตินซัลลิแวน / Getty) การเขียนเรื่องนี้เป็นเรื่องที่น่าดึงดูดใจเนื่องจากอีกตัวอย่างหนึ่งของโดนัลด์ทรัมป์คือโดนัลด์ทรัมป์ แต่การพูดคุยในลักษณะนี้ไม่ได้มีลักษณะเฉพาะสำหรับเขา และไม่ซ้ำกับพรรครีพับลิกันด้วย และเป็นเรื่องสำคัญสำหรับเรา ผู้มีสิทธิ์เลือกตั้ง แม้ว่าเราไม่เต็มใจที่จะยอมรับก็ตาม
ตัวอย่างเช่น สำคัญที่บารัค โอบามาบอกให้เราทุกคนรู้ว่าเขาหน้าตาเป็นอย่างไรในปี 2008 เปลือยท่อนบน . เป็นเรื่องสำคัญที่ Bill Clinton ในปี 1992 ดูอ่อนแอและไม่เป็นประธานาธิบดี (หรืออาจจะเป็นแค่ความสัมพันธ์?) ในผู้ว่าการของเขา กางเกงวิ่ง . มันสำคัญที่ Michael Dukakis มุ่งมั่นและแข็งแกร่งใน photo-op ปี 1988 ของเขาบน a ถัง Abrams —และลงเอยด้วยการลงจอดอย่างไร้ความปราณีและอ่อนแอ
ซ้าย: ไมเคิล ดูกากิส ขวา: ปธน. บิล คลินตัน
ในทำนองเดียวกัน ริค เพอร์รี ที่สดใหม่จากช่วงเวลาที่อุบาทว์ของเขาในการโต้วาทีปี 2555 ก็มีความสำคัญเช่นกัน รับเอาคนที่ขี้ขลาดที่สุดและเนิร์ดที่สุด แว่นตา ที่ตลาด; ที่ผู้ว่าราชการเจบบุชรับรอง อาหาร Paleo ; และนั่น นี้ เป็นหนึ่งในภาพถ่ายของผู้ว่าการคริส คริสตี้ที่แบ่งปันกันอย่างกว้างขวางที่สุด
มันสำคัญเพราะเราเชื่อว่ามันสำคัญ เพราะเราซึ่งเป็นประชาชนที่ลงคะแนนเสียง ยังคงทุ่มเทอย่างลึกซึ้งในแนวคิดที่ว่าความเป็นผู้นำและร่างกายเป็นของคู่กัน พวกเราสองสามคนพูดถึงเรื่องนี้อย่างชัดเจน แต่ความสนใจในข่าวและโซเชียลมีเดียของเรากลับมองข้ามไป โดยส่วนใหญ่แล้ว เราถือว่าความเป็นผู้นำเป็นคุณสมบัติทางกายภาพ แน่นอน เราต้องการประธานที่แข็งแรง ถ้ามันหลีกเลี่ยงไม่ได้ เราไม่ต้องการที่จะผ่านความบอบช้ำของชาติในการแทนที่ผู้บัญชาการทหารสูงสุดที่มีอาการหัวใจวาย แต่ความสนใจของเราในองค์กรประธานาธิบดีมีมากกว่าปัญหาด้านสุขภาพ สุขภาพเพียงอย่างเดียวไม่สามารถอธิบายได้ว่าทำไมเราจึงกลั่นกรองร่างกายของผู้นำในแบบที่เราทำ ในทางกลับกัน เราควรมองที่จุดที่การเมืองมาพบกับความเชื่อโชคลาง และที่ที่เราพูดถึงประชาธิปไตยขัดแย้งกับความสงสัยที่ไม่เป็นประชาธิปไตยว่าร่างของประธานาธิบดีนั้นมีคุณภาพไม่เหมือนกับองค์กรทั่วไป และผลประโยชน์ของเราเองก็ยังยึดถือตามเงื่อนไขของมัน ในทางที่คลุมเครือและไม่สบายใจ
แน่นอนว่าประธานาธิบดีที่ฉลาดมีฝีมือในการจัดการความคิดแบบนี้ และหากคุณต้องการหลักฐานเพิ่มเติมว่าสิ่งนี้มีอยู่จริง ให้พิจารณาว่านักการเมืองและผู้ดูแลใช้เวลาและความพยายามมากเพียงใดในการควบคุมภาพลักษณ์ของร่างกาย จอร์จ ดับเบิลยู. บุชให้อาหารสื่อมวลชนกับวิดีโอล้างแปรงอย่างต่อเนื่อง และทำให้แน่ใจว่าเราทุกคนรู้ว่าเขาสามารถตามทันแลนซ์ อาร์มสตรองบนมอเตอร์ไซค์ได้ สำนักงานข่าวของ Ronald Reagan เคยโทรหา CBS News เพื่อขอบคุณพวกเขาสำหรับรายงานที่สำคัญอย่างยิ่งเกี่ยวกับประธานาธิบดี เนื่องจากรูปภาพที่มาพร้อมกับรายงานแสดงให้เห็นว่า Reagan กำลังทำสิ่งต่างๆ เช่น ยกน้ำหนักและรับคบเพลิงโอลิมปิกจากนักวิ่ง จอห์น เอฟ. เคนเนดีใช้ชีวิตส่วนใหญ่ในตำแหน่งประธานาธิบดีของเขาด้วยความเจ็บปวดจนแทบหมดอำนาจ แต่ยังคงใช้ยาแก้ปวดภายใต้การห่อหุ้มร่างกายอย่างแน่นหนาเพื่อปกป้องภาพลักษณ์ที่สดใสของเขาในวัยเยาว์ Franklin D. Roosevelt รู้ว่าชีวิตทางการเมืองของเขาจะจบลงถ้าชาวอเมริกันจำนวนมากเกินไปเห็นเขาในรถเข็น (และในกรณีที่คุณคิดว่าเรารู้แจ้งมากขึ้นในทุกวันนี้ ครั้งสุดท้ายที่นักการเมืองที่พิการอย่างเปิดเผยได้รับการพิจารณาอย่างจริงจังจากประธานาธิบดีคือเมื่อไหร่?) เท็ดดี้ รูสเวลต์มีชื่อเสียงในฐานะคาวบอย นักล่า และทหารผ่านศึกและฝึกฝนมวยและ ศิลปะการต่อสู้ในทำเนียบขาว
ตลอดหลายปีที่ผ่านมานี้ ประชาชนชาวอเมริกันและสื่อต่าง ๆ ได้พัฒนาภาษาที่ซับซ้อนซึ่งผู้นำบอกเราเกี่ยวกับการเมืองของพวกเขาโดยให้เราเห็นแวบ ๆ เกี่ยวกับร่างกายของพวกเขา การเล่นกอล์ฟเป็นการเล่นกอล์ฟที่ไม่สุภาพ ซึ่งเป็นวิถีทางสำหรับนักการเมืองอย่างโอบามา ซึ่งมักถูกนักวิจารณ์โจมตีในฐานะคนนอกที่ไม่เข้าใจอเมริกา เพื่อแสดงให้เห็นว่าตนเองเป็นหนึ่งในพวกเรา การวิ่งจ๊อกกิ้ง การออกกำลังกายที่ชื่นชอบของคลินตันคือการพัฒนาตนเองอย่างมีสติสัมปชัญญะในแบบที่คนอเมริกันส่วนใหญ่สามารถเกี่ยวข้องได้ หากคุณเคลียร์แปรง ตั้งเสารั้ว หรือโพสท่าบนหลังม้า แสดงว่าคุณอยู่ที่บ้านในสนาม และเมื่อตัดสินจากบุชและเรแกน มักจะใช้สำนวนสไตล์คาวบอยเกี่ยวกับการพึ่งพาตนเองและเสรีภาพ
ซ้าย: ปธน. จอร์จ ดับเบิลยู บุช (ภาพสตีเฟน จาฟเฟ/เอเอฟพี/เก็ตตี้) ขวา: ปธน. Ronald Reagan (ภาพ George Konig / Keystone Features / Getty)
และเมื่อเราตระหนักถึงภาษานี้ ความเอื้อเฟื้อ ความแพร่หลาย และอำนาจโน้มน้าวใจ ภาษานี้ เราสามารถทำสิ่งใดสิ่งหนึ่งจากสองสิ่งได้ ประการแรก เราสามารถถือว่าเรื่องนี้เป็นเรื่องสำหรับการรายงานและการวิเคราะห์ที่จริงจัง—ไม่ใช่เพราะความเชื่อมโยงระหว่างหน่วยงานของประธานาธิบดีกับการเมืองในร่างกายนั้นเป็นเรื่องจริงโดยเฉพาะอย่างยิ่ง แต่เนื่องจากในระบอบประชาธิปไตย ความคิดเหล่านั้นที่สาธารณชนมองว่าเป็นชีวิตจริงในแบบของพวกเขาเอง . และเป็นไปได้ที่จะรายงานเกี่ยวกับการเมืองของร่างกายในทางที่ชาญฉลาดและสำคัญที่ไม่ตกเป็นเหยื่อของการมองภาพคาวบอย ตัวอย่างเช่น เกณฑ์ที่สูงกว่าสำหรับผู้สมัครที่มีน้ำหนักเกิน (ดูคริสตี้, คริส) เป็นวิธีการให้รางวัลแก่นักการเมืองที่ดูแลตนเองอย่างมีความรับผิดชอบ และท้ายที่สุดก็เป็นขั้นตอนในเชิงบวกสำหรับการสาธารณสุข—หรือเป็นการเสแสร้งเล็กน้อยในประเทศที่ยังคงเป็น ผู้นำระดับโลกด้านโรคอ้วน? นักการเมืองผิวสีนำทางภาษากายที่พัฒนาขึ้นโดยและสำหรับนักการเมืองผิวขาวเป็นส่วนใหญ่ได้อย่างไร และแบบแผนของคนผิวสีที่น่ากลัวจำกัดความสามารถของโอบามาในการแสดงความโกรธในที่สาธารณะได้อย่างไร จนถึงจุดที่นักแปลความโกรธของโอบามาเกิดขึ้นซ้ำๆ คีย์ & Peele บิต ? เป็นก้าวสู่ความเท่าเทียมกันที่ผู้หญิงอย่างฮิลลารี คลินตัน เป็นส่วนหนึ่งของการสนทนานี้เกี่ยวกับรูปร่างหน้าตาของประธานาธิบดี—หรือว่าฮิลลารีกำลังจะถูกตรวจสอบอย่างละเอียดในระดับเดียวกับที่มุ่งเป้าไปที่ร่างกายของผู้หญิงบนหน้าปกของ นิตยสารทุกสัปดาห์?
การถามคำถามประเภทนี้เป็นวิธีหนึ่งในการมีส่วนร่วมกับการเมืองในร่างกายโดยไม่ให้ความเป็นจริงมากเกินไป แต่มีวิธีที่สอง: ชี้ให้เห็นและผลักดันสื่อที่เหลือให้ชี้ให้เห็นว่าเราไม่ได้เลือกองค์กรเลย นี่จะหมายถึงการยืนกรานว่าบุคคลของประธานาธิบดีเป็นยอดของผู้บริหารภูเขาน้ำแข็งขนาดมหึมาจริงๆ และไม่ว่าคุณสมบัติของบุคคลนั้นจะมีลักษณะอย่างไร ประธานาธิบดีก็เป็นเพียงส่วนเล็กๆ ของสิ่งที่เราโหวตให้เท่านั้น เมื่อเราลงคะแนนให้ประธานาธิบดี เรากำลังเลือกเครือข่ายผู้บริจาค ผลประโยชน์ที่ค้างชำระและเนื่องจากบุคคลภายในพรรค ที่ปรึกษาที่รู้จักกันมานานและเพื่อนที่เชื่อถือได้ ของนักคิดที่ชื่นชอบและแนวคิดเกี่ยวกับนโยบายสัตว์เลี้ยง ผู้เชี่ยวชาญมืออาชีพและผู้บริหารเก่า ผู้แสวงหาสำนักงานทั้งขนาดใหญ่และขนาดเล็ก และผู้ครอบครองตำแหน่งผู้บริหารระดับสูงในอนาคต ซึ่งอำนาจของประธานาธิบดีนั้นไม่สมบูรณ์อย่างมาก และเมื่อเราจดจ่ออยู่กับคุณสมบัติของประธานาธิบดี เราพลาดทุกวิถีทางที่สิ่งที่เราโหวตให้จริงๆ คือไร้หน้าและไร้ร่างกาย และไม่สามารถจับภาพได้เลย
Jimmy Soni เป็นผู้เขียนร่วมของ พลเมืองคนสุดท้ายของโรม: ชีวิตและมรดกของกาโต้ . เขาเป็นบรรณาธิการของ Braganca และอาศัยอยู่ในนิวยอร์กซิตี้
