(ภาพ: ไรอัน ฮอลิเดย์)
Ta-Nehisi Coates เป็นนักเขียนที่ดีที่สุดคนเดียวในเรื่องการแข่งขันในสหรัฐอเมริกา นี่คือสิ่งที่เขียนไว้บนหน้าปกหนังสือเล่มใหม่ของเขา ระหว่างโลกกับฉัน . เป็นคำพูดจาก The New York Braganca
มันก็จริงเช่นกัน
ฉันจะก้าวไปอีกขั้นและบอกว่าเขาเป็นหนึ่งในนักเขียนและนักข่าวที่ดีที่สุดของอเมริกา ฉันเป็นแฟนตัวยง
ฉันยังผิดหวังกับหนังสือเล่มใหม่ของเขา
แต่ก่อนที่เราจะไปถึงที่นั่น ฉันคิดว่าฉันควรประกาศอคติต่างๆ ของฉันเสียก่อน อย่างแรกเลย มันเป็นหนังสือที่ฉันตั้งตารอมาระยะหนึ่งแล้ว ถ้าเพียงแต่เห็นแก่ตัวเพราะหนังสือเล่มนี้ได้พาเขาออกไปจากโลก ปริมาณมหาศาลของผลผลิตรายวัน ที่แฟน ๆ ของเขาได้เข้ามาหวงแหนตลอดหลายปีที่ผ่านมา อคติอีกอย่างคือพ่อของฉันเป็นเจ้าหน้าที่ตำรวจ ครั้งแรกในฐานะนักสืบอาชญากรรมแห่งความเกลียดชังและต่อมาในแผนกโจรกรรมและยังเป็นหัวหน้าแผนกกำจัดอาวุธยุทโธปกรณ์ด้วยระเบิด ฉันยังเป็นคนผิวขาว (ถึงแม้จะผิวสีแทนอย่างน่าฉงน) และเป็นนักเขียนเองด้วย
กล่าวอีกนัยหนึ่งฉันนำสัมภาระมาที่โต๊ะ แต่ฉันก็อยากจะรักหนังสือเล่มนี้เช่นกัน
มีคนต้องการชี้แจงและทำให้กระจ่างเกี่ยวกับตำนานที่ชั่วร้ายและประวัติศาสตร์อันเลวร้ายที่ทำให้ประเทศของเราไม่สามารถรับมือ ทำความเข้าใจ และก้าวไปข้างหน้าในประเด็นเรื่องเชื้อชาติมาช้านาน ในวรรณคดีสามารถแบ่งปันและสื่อสารประสบการณ์ที่ไม่เหมือนใครของมนุษย์ได้ และสิ่งที่รู้สึกเหมือนเป็นคนผิวดำในอเมริกาเป็นภาพสะท้อนที่ทรงพลังและสำคัญต่อประเทศนี้โดยรวม ในโลกของผู้เชี่ยวชาญด้านโทรทัศน์และบล็อกเกอร์ผู้หิวกระหายการดูหน้าเว็บ เป็นเรื่องยากที่จะเห็นใครบางคนเป็นภาพใหญ่และประวัติศาสตร์และมีน้ำใจเหมือนโคตส์ ยังคงยากกว่าที่จะเห็นพวกเขาเข้าถึงผู้ชมออนไลน์จำนวนมากโดยปราศจากการยั่วยุและปราศจากการใช้ประโยชน์จากการเมืองเพื่อให้ได้ปริมาณการเข้าชม
ฉันรู้สึกอ่อนน้อมถ่อมตนกับวิธีที่ Coates ทำให้คุณคิด ทำให้คุณตั้งคำถามกับสมมติฐานของคุณ และทำให้คุณเห็นความไร้มนุษยธรรมและความอัปยศของกฎหมายและการเมืองของประเทศนี้ มีบางช่วงเวลาในหนังสือเล่มนี้ที่ทำสำเร็จ
ปัญหาที่เหลือคือมันมักจะรู้สึกเหมือนเขียนโดยนักเขียนที่ตกหลุมรักเสียงของตัวเอง (สิ่งที่สามารถพูดได้มากขึ้นเกี่ยวกับบล็อกของเขาเช่นกัน) เห็นได้ชัดตั้งแต่เริ่มต้นสำเนาห้องครัวซึ่งมีจดหมายจากคริส แจ็กสัน บรรณาธิการหนังสือ มันบอกว่าเดิมหนังสือเล่มนี้ควรจะเป็นหนังสือเรียงความเกี่ยวกับสงครามกลางเมือง (ซึ่งฉันหวังว่าโคตส์จะเขียนด้วย) แต่เปลี่ยนไปหลังจากโคตส์อ่าน James Baldwin อีกครั้ง เขาเขียนว่า [Coates] โทรมาหลังจากที่เขาอ่านจบ และถามฉันว่าทำไมผู้คนถึงไม่เขียนหนังสือแบบนั้นอีกต่อไป ซึ่งเป็นหนังสือที่ผสมผสานการเล่าเรื่องที่สวยงาม ความเข้มงวดทางปัญญา การโต้เถียงที่ทรงพลัง และความเร่งด่วนของคำทำนาย
นี่เป็นพื้นที่อันตรายสำหรับนักเขียน เมื่อพวกเขาถูกกระตุ้นให้เลียนแบบคนอื่น โดยเฉพาะอย่างยิ่งสไตล์จากคนรุ่นอื่น (แบบที่ไม่ซ้ำใครและไม่มีใครเทียบที่ฉันจะเพิ่มเข้าไป) เป็นเรื่องที่อันตรายสำหรับบรรณาธิการที่จะสนับสนุนเช่นกันและการกำหนดความคาดหวังดังกล่าวสำหรับผู้อ่านขั้นสูงนั้นอยู่ในดุลยพินิจที่ไม่ดี อย่างที่เพื่อนนักเขียนบอกกับฉันเมื่อเร็วๆ นี้ การเลียนแบบบอลด์วินคือความตาย
ผลที่ได้คือหนังสือเล่มนี้ดูเหมือนจะไม่ค่อยออกมาพูดอะไร หรืออย่างน้อยก็พูดตรงๆ ว่ามันหมายถึงอะไร ฉากเปิดคือโคตส์เขียนเกี่ยวกับการปรากฏตัวทางเคเบิลทีวีซึ่งเขาได้พูดคุยเรื่องเชื้อชาติ ความกลัว และความปลอดภัยกับโฮสต์ แต่แทนที่จะออกมาพูดว่า เขาเขียนเมื่อวันอาทิตย์ที่แล้ว พิธีกรรายการข่าวดังถามฉันว่าการสูญเสียร่างกายของฉันหมายความว่าอย่างไร ผู้ดำเนินรายการกำลังออกอากาศจากวอชิงตัน ดี.ซี. และฉันนั่งอยู่ในสตูดิโอระยะไกลที่อีกฟากหนึ่งของแมนฮัตตัน มีคำหนึ่งแวบเข้ามาในหูของฉันและอีกคำหนึ่งห้อยลงมาที่เสื้อของฉัน ดาวเทียม… ฉันจะตัดมันทิ้งตรงนั้นแต่มันจะเป็นแบบนี้ไปซักพัก
ประเด็นของฉันคือสิ่งที่โคตส์พูดถึงเป็นเรื่องเร่งด่วนและสำคัญ แต่มันเกือบจะเหมือนกับว่าเขาไม่ต้องการไปถึงมัน เขาไม่สามารถพูดได้โดยตรง เขาต้องอ้างถึง Howard University ว่า The Mecca ตลอดทั้งเล่ม เขาต้องใช้ถ้อยคำสละสลวยและวลีที่เกินจริงกว่าล้านคำ แต่ทำไม? ไม่ได้ทำให้ประเด็นของเขาชัดเจนขึ้น ในทางกลับกัน หากคุณไม่ได้ค้นหามัน คุณอาจพลาดมัน อันที่จริง มันมักจะรู้สึกเหมือนเขาพลาดมัน—หรืออย่างน้อยก็หลงทาง
บางส่วนของ นักวิจารณ์คนอื่น ๆ ได้มุ่งเน้นไปที่ปฏิกิริยาโต้เถียงของเขาต่อเหตุการณ์ 9/11 และการเสียชีวิตของเจ้าหน้าที่ตำรวจหลายคนในวันนั้น แม้จะมีอคติของฉันฉันก็ชื่นชมสิ่งนี้ เพราะมันเป็นเรื่องจริง มันเป็นของแท้ มันเป็นการเปิดเผยที่ทรงพลังและทรงพลัง ส่วนตัว จุด (ซึ่งก็คือทั้งหมดที่ตั้งใจให้เป็น) มันทำให้คุณคิดว่า-จะเกิดอะไรขึ้นถ้าเพื่อนสนิทของฉันถูกตำรวจประหารชีวิตอย่างโหดเหี้ยม นั่นจะเปลี่ยนมุมมองของฉันได้อย่างไร—แม้ว่าคุณจะผลักดันกลับในที่สุด
ที่อื่น ฉันพยายามจินตนาการถึงใครบางคนที่ตอนนี้ไม่มั่นใจในอัจฉริยะของ Coates หรือความสำคัญของข้อความของเขา น่าเศร้าที่ฉันไม่สามารถเห็นพวกเขาทำมากกว่าสองสามบทก่อนที่จะปิดและย้ายไปที่คนอื่น คนที่มีความสามารถน้อยกว่า มีไหวพริบน้อยกว่า แต่อย่างน้อยก็ตรงไปตรงมากว่า ไม่มีใครจะโต้แย้งเกี่ยวกับ งานเขียนที่ผ่านมา ซึ่งเกือบจะตรงประเด็น ชัดเจน และเด็ดขาดเกือบทุกครั้ง
คำตอบคือหนังสือเล่มนี้ไม่ได้เขียนขึ้นสำหรับฉันหรือคนอย่างฉัน หนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นเพื่อเป็นจดหมายถึงลูกชายของโคตส์ แน่นอนว่ามีบางอย่างที่คาดหวัง แต่แน่นอนว่าไม่มีพ่อคนใดจะพูดแบบนี้จริงๆ ไม่ใช่โดยที่ลูกของพวกเขากลอกตาอยู่แล้ว
การประชดคือมีส่วนหนึ่งในหนังสือที่โคตส์กล่าวถึงสิ่งที่เขาเรียนรู้จากกวีนิพนธ์ เขาเขียนว่าฉันกำลังเรียนรู้งานฝีมือของกวีซึ่งก็คือว่าฉันกำลังเรียนรู้งานฝีมือแห่งการคิด กวีนิพนธ์มุ่งเป้าไปที่การประหยัดจากความจริง - คำพูดที่หลวมและไร้ประโยชน์ต้องถูกละทิ้ง และฉันพบว่าคำพูดที่หลวมและไร้ประโยชน์เหล่านี้ไม่ได้แยกจากความคิดที่หลวมและไร้ประโยชน์ ความจริงก็คือหนังสือเล่มนี้เป็นหนังสือขนาดสั้นที่สามารถฝ่าฝืนคำสั่งนั้นได้ แน่นอนมันแว็กซ์บทกวีในบางครั้งอย่างตามใจเกินไป
งานของนักเขียนอย่างที่ฟิตซ์เจอรัลด์เคยพูดเกี่ยวกับ 'อัจฉริยะ' คือการทำให้สิ่งที่อยู่ในใจของคุณมีผล งานของบรรณาธิการคือการช่วยนักเขียนจัดเรียงประสบการณ์และเลนส์ในการมองเห็นของตนเอง เพื่อให้วิสัยทัศน์เข้าถึงผู้ชมได้ดีที่สุด งานของผู้ชมคือการก้าวไปข้างหน้าสู่เนื้อหาและเตรียมพร้อมที่จะรับและโต้ตอบกับมัน ที่ไหนสักแห่งที่รีบเร่งที่จะตีพิมพ์ (ซึ่งถูกเลื่อนขึ้นเนื่องจากเหตุการณ์ข่าวล่าสุด) ฝ่ายเหล่านี้ยังไม่ได้พบกันอย่างเต็มที่
หนังสือเล่มนี้มีอยู่ในฟองหนาบางประเภท
ซึ่งน่าเสียดายจริงๆ เพราะเมื่อเหตุการณ์ต่างๆ ได้แสดงให้เห็นเมื่อเร็วๆ นี้ อเมริกาเป็นฟองสบู่ที่ผ่านเข้าไปไม่ได้
มีบรรทัดจากคาฟคาว่าหนังสือควรเป็นขวานที่ทำลายทะเลน้ำแข็งภายในตัวเราได้อย่างไร
นี่อาจเป็นหนังสือเล่มนี้ โคตส์เป็นนักเขียนคนนั้นสำหรับฉันเป็นการส่วนตัว ผู้นำทางของเขา การเดินทางผ่านสงครามกลางเมือง ผ่านการแบ่งแยกและความสัมพันธ์ทางเชื้อชาติและหัวข้ออื่น ๆ อีกมากมายสำหรับคนอื่น ๆ หลายพันคน
ระหว่างโลกกับฉัน เป็นหนังสือที่มีอัญมณีอยู่มากมาย แต่กลับทำให้ผู้อ่านต้องค้นหาเขา และด้วยเหตุนี้จึงไม่สำเร็จเต็มที่ดังที่หวังไว้
Ryan Holiday เป็นนักเขียนที่ขายดีที่สุดของ อุปสรรคคือหนทาง: ศิลปะเหนือกาลเวลาของการเปลี่ยนการทดสอบให้กลายเป็นชัยชนะ . Ryan เป็นบรรณาธิการใหญ่สำหรับ Braganca และ เขาอาศัยอยู่ในออสติน เท็กซัส
เขาได้รวบรวมสิ่งนี้ไว้ด้วย รายชื่อหนังสือ 15 เล่ม ที่คุณอาจไม่เคยได้ยินมาก่อนว่าจะเปลี่ยนแปลงโลกทัศน์ของคุณ ช่วยให้คุณเก่งในอาชีพการงาน และสอนวิธีใช้ชีวิตที่ดีขึ้น
