มูฮัมหมัด อาลี ชูห้านิ้วเพื่อทำนายว่าจะใช้เวลากี่ยกในการน็อก เฮนรี คูเปอร์ นักมวยชาวอังกฤษในวันที่ 27 พฤษภาคม 1963รูปภาพ Kent Gavin / Keystone / Getty ในภาพยนตร์ข่าวสีเก่าที่เลือนลาง ภาพลักษณ์ของ ดร.มาร์ติน ลูเธอร์ คิง จูเนียร์ จางลงเล็กน้อย แต่เสียงก็ชัดเจน
นักข่าวนอกกล้องถามดร.คิงเกี่ยวกับนักมวยรุ่นเฮฟวี่เวท แคสเซียส เคลย์ ผู้ซึ่งปฏิเสธที่จะเข้าร่วมกองทัพสหรัฐฯ เมื่อถูกเกณฑ์ทหารระหว่างสงครามเวียดนาม
เขาทำในสิ่งที่เขาทำบนพื้นฐานของมโนธรรม ดร. คิงกล่าว เขาจริงใจอย่างยิ่ง ฉันจะสนับสนุนการกระทำของเขาอย่างยิ่ง
ในคลิปอื่นจากการแถลงข่าวของ ABC เดียวกัน มูฮัมหมัด อาลี ซึ่งไม่ใช่แคสเซียส เคลย์อีกต่อไปแล้ว กล่าวว่าเขาเป็นผู้คัดค้านการทำสงครามด้วยมโนธรรมเพราะเขาเป็นรัฐมนตรีของประเทศอิสลาม
ด้วยคำพูดที่สะท้อนออกมาในวันที่ 28 เมษายน 1967 แตกต่างไปจากที่เป็นในทุกวันนี้ อาลีพูดถึงอัลลอฮ์ พวกนอกศาสนา และอัลกุรอานในขณะที่นักข่าวสำรวจชาวมุสลิมผิวดำที่เขาเป็นตัวแทน
ไม่ ฉันจะไม่ไปจากที่นี่ 10,000 ไมล์เพื่อช่วยสังหารและฆ่าคนจนอีกเพียงเพื่อดำเนินการต่อการครอบงำของนายทาสผิวขาวเหนือผู้คนที่มืดมนของโลกอาลีกล่าว ศัตรูที่แท้จริงของประชาชนของฉันอยู่ที่นี่ ไม่ใช่ในเวียดนาม
วันนี้เป็นวันครบรอบ 50 ปีของการปฏิเสธที่จะให้บริการของอาลี ทันทีที่เขาถูกปลดจากตำแหน่งแชมป์และระงับโดยเจ้าหน้าที่มวย
อาลีอายุ 25 ปีในขณะนั้นและจะพลาดมากกว่าสามปีในอาชีพการงานของเขา ไม่ถึงหนึ่งปีต่อมา ดร.คิง จะถูกสังหาร มันเป็นช่วงเวลาที่โกรธแค้นและรุนแรงกับอาลีซึ่งเป็นผู้เล่นหลักที่ผสมผสานเชื้อชาติศาสนากีฬาและการเมือง
ฉันไม่ได้ทะเลาะกับพวกเขา Viet Cong, Ali กล่าว เวียดกงไม่เคยเรียกว่า 'นิโกร'
หากความคิดของคุณเกี่ยวกับนักกีฬาที่ชอบเล่นการเมืองคือคอลิน แคเพอร์นิค ควอเตอร์แบ็คของเอ็นเอฟแอลที่ปฏิเสธที่จะยืนร้องเพลงชาติ ให้พิจารณาสิ่งที่เกิดขึ้นหลังจากอาลีเข้ารับตำแหน่ง
ห้าสัปดาห์ต่อมาในคลีฟแลนด์ นักกีฬาผิวดำกลุ่มหนึ่งมารวมตัวกันพร้อมสนับสนุนอาลี
พวกเขารวมถึงจิม บราวน์ นักฟุตบอลอาชีพ นักบาสเกตบอลมืออาชีพ บิล รัสเซลล์ และดาราบาสเกตบอลระดับวิทยาลัย ลิว อัลซินดอร์ ซึ่งต่อมารู้จักกันในชื่อ คารีม อับดุล-จับบาร์
ในช่วงเวลาที่คนผิวสีที่พูดถึงความอยุติธรรมถูกตราหน้าว่าเป็นพวกที่เห็นแก่ตัวและมักถูกจับด้วยข้ออ้างอย่างใดอย่างหนึ่ง มูฮัมหมัดเต็มใจเสียสละปีที่ดีที่สุดในอาชีพการงานของเขาเพื่อยืนหยัดและต่อสู้เพื่อสิ่งที่เขาเชื่อว่าถูกต้อง อับดุล-จับบาร์ กล่าวเมื่อปีที่แล้ว Facebook หลังการเสียชีวิตของอาลี ในการทำเช่นนั้น เขาทำให้คนอเมริกันทั้งหมด—ขาวดำ—ยืนขึ้น ฉันอาจจะสูง [7 ฟุต -2] แต่ฉันไม่เคยรู้สึกตัวสูงไปกว่าตอนที่ยืนอยู่ในเงาของเขา
การท้าทายของอาลีเป็นแรงบันดาลใจให้นักกีฬาผิวดำคนอื่นๆ อีกหนึ่งปีต่อมา ผู้ชนะเลิศการแข่งขันกีฬาโอลิมปิกชาวอเมริกัน ทอมมี่ สมิธ และจอห์น คาร์ลอส ชูกำปั้นที่สวมถุงมือดำขึ้นด้านบนด้วยท่าทางแบล็คพาวเวอร์ระหว่างการเล่น The Star-Spangled Banner ในเม็กซิโกซิตี้
ปัญหาร่างของอาลีเป็นเพียงคลื่นลูกหนึ่งจากคลื่นยักษ์สึนามิของการเปลี่ยนแปลงทางวัฒนธรรมในปี 2510 เพียงไม่กี่สัปดาห์หลังจากที่อาลียืนหยัดต่อสู้กับร่าง ศาลฎีกาได้ออกกฎหมายให้การแต่งงานระหว่างเชื้อชาติใน รักกับเวอร์จิเนีย และเดอะบีทเทิลส์ก็ออก จีที Pepper's Lonely Hearts Club วงดนตรี . ในบรรดาผู้ที่อยู่บนปกอัลบั้มคือ Sonny Liston ผู้บุกเบิกของ Ali ในฐานะแชมป์
ในช่วงหลายเดือนต่อมา Summer of Love ได้หยั่งรากในซานฟรานซิสโก และมีผู้เสียชีวิต 43 รายในการจลาจลตามเชื้อชาติในดีทรอยต์ หนังดัง ในความร้อนของราตรี แสดงให้เห็นนักแสดงหนุ่มผิวดำ Sidney Poitier ตบหน้าชายชราผิวขาวเหยียดผิว
เมื่ออาลีปฏิเสธที่จะก้าวไปข้างหน้า เบบี้บูมเมอร์ที่อายุมากที่สุดคือ 21 ปี น้องคนสุดท้องเพิ่งหัดเดินและพูด ขณะที่พี่คนโตเรียนรู้ที่จะเดินขบวนและสวดมนต์ต่อต้านสงคราม
อาลีให้ความกล้าหาญแก่ชายร่างสูงบางคนในการประท้วงและแสวงหาการผ่อนผันในฐานะผู้คัดค้านด้วยมโนธรรม ตอนนี้ บูมเมอร์กลุ่มเดียวกันนั้นอายุเกิน 50 ปีแล้ว และตกตะลึงกับเวลาที่ผ่านไปอย่างรวดเร็ว
เมื่ออาลีเสียชีวิตในปีที่แล้ว เขารู้สึกเสียใจอย่างจริงใจในฐานะแชมป์เปี้ยนที่มีพลวัตและเป็นที่นิยม ฮีโร่พื้นบ้าน และตัวแทนของความสามัคคีระหว่างเชื้อชาติ แต่น้ำเสียงแตกต่างไปมากหลังจากที่เขาปฏิเสธร่างจดหมายในฮูสตัน
คนที่พูดคือแจ็กกี้ โรบินสัน ผู้เล่นเบสบอลที่เกษียณแล้วและฮีโร่ชาวอเมริกันผู้โด่งดังที่รวมทีมเบสบอลเมเจอร์ลีกเมื่อ 20 ปีก่อน
โรบินสันวิพากษ์วิจารณ์อาลี
ฉันคิดว่าเขากำลังเจ็บปวด ขวัญกำลังใจของทหารนิโกรรุ่นเยาว์จำนวนมากในเวียดนาม โรบินสันกล่าว และโศกนาฏกรรมสำหรับฉันคือ Cassius ทำเงินได้หลายล้านดอลลาร์จากประชาชนชาวอเมริกัน และตอนนี้เขาไม่ต้องการแสดงความขอบคุณ
และนั่นก็มาจากสิ่งที่เรียกว่าชุมชนนิโกร ผ้าขาวบางตัวรุนแรงกว่ามาก บทบรรณาธิการใน ภาพประกอบกีฬา กล่าวว่า หากไม่สวมถุงมือ อาลีเป็นเพียงผู้ก่ออาชญากรรมอีกคนหนึ่งและเป็นผู้ขอโทษสำหรับสิ่งที่เรียกว่าศาสนาของเขา และความคิดเห็นของเขาที่มีต่อเวียดนามก็ไม่สมควรได้รับการโต้แย้ง
การพิจารณาคดีของเขาเผยให้เห็นเสียงของอาลีที่บันทึกไว้ในการดักฟังโทรศัพท์ของ FBI ของดร. คิงและเอลียาห์ มูฮัมหมัด ซึ่งเป็นผู้นำกลุ่มประเทศอิสลามจากชิคาโก หลังจากอาลีถูกตัดสินว่ามีความผิดฐานหลบเลี่ยงร่างจดหมายและถูกตัดสินจำคุกห้าปี เขาถูกประณามโดย David Susskind บุคคลในวงการโทรทัศน์ชาวอเมริกัน
เขาเป็นความอัปยศในประเทศของเขา เชื้อชาติของเขา และสิ่งที่เขาหัวเราะเยาะว่าเป็นอาชีพของเขา Susskind กล่าว เขาเป็นคนร้ายที่ถูกตัดสินว่ามีความผิด…เขาได้รับการประกันตัว เขาจะต้องติดคุกอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้เช่นกัน เขาเป็นคนโง่ที่เรียบง่ายและเป็นเบี้ย
Susskind ผิด ขณะที่ประชาชนชาวอเมริกันต่อต้านสงคราม อาลีได้รับใบอนุญาตคืนและกลับสู่สังเวียนในปี 1970 ความเชื่อมั่นของเขาใน เคลย์ v. สหรัฐอเมริกา ถูกศาลฎีกาพลิกคว่ำในปี 2514 เขาได้รับตำแหน่งในปี 2517 หนึ่งปีหลังจากร่างถูกยกเลิก
สงครามสิ้นสุดลง บูมเมอร์มีอายุมากขึ้น และอาลีเริ่มอ่อนแอในปีต่อๆ มา ในช่วงชีวิตหนึ่ง—นอกเหนือจากความสามารถด้านกีฬาของเขา—บุคลิกของเขาได้เปลี่ยนจากนักเลงกวีที่พูดจาโผงผางไปเป็นนักรบผิวดำที่เป็นที่ถกเถียงมาเป็นคุณปู่ผู้เป็นที่รักของกีฬาอเมริกัน
และสุดท้าย คำพูดข้ามรุ่น คนรุ่นมิลเลนเนียลต้องยกโทษให้บรรพบุรุษเบบี้บูมเมอร์ของพวกเขาที่หมกมุ่นอยู่กับเหตุการณ์สำคัญในครึ่งศตวรรษ เช่น วันครบรอบของอาลีกับร่างทรง
เรากำลังใกล้จะถึงวันครบรอบหลายครั้งของเหตุการณ์ต่างๆ ที่หล่อหลอมจิตสำนึกในรุ่นต่อรุ่นซึ่งคงอยู่จนถึงทุกวันนี้ เร็ว ๆ นี้จะเป็นวันครบรอบ 50 ปีของการลอบสังหารของ Robert Kennedy ตามมาด้วยการลงจอดบนดวงจันทร์ครั้งแรกและ Woodstock และ Kent State และการลาออกของ Richard Nixon ในฐานะประธาน
ครั้งหนึ่งฉันเคยถามเพื่อนร่วมงานที่หนังสือพิมพ์ว่าเราเขียนเกี่ยวกับอดีตมากเกินไปหรือเปล่า
คุณไม่สามารถเขียนเกี่ยวกับอดีตมากเกินไปได้ เขากล่าว ผู้คนจำนวนมากอาศัยอยู่ที่นั่น
Joe Lapointe ใช้เวลา 20 ปีในการเป็นนักข่าวกีฬาให้กับ The New York Times และทำงานเป็นผู้ผลิตเซ็กเมนต์สำหรับ Countdown With Keith Olbermann เมื่อเร็ว ๆ นี้เขาได้สอนวารสารศาสตร์ที่ New York University, Rutgers และ Long Island University-Brooklyn ติดตามเขาบนทวิตเตอร์: @joelapointe
