ทำไมลูกของ Clint Eastwood ถึงทำให้ฉันล้มลงไม่ได้

หากคุณยังไม่ได้ดู Million Dollar Baby ของ Clint Eastwood และมีความตั้งใจที่จะทำเช่นนั้น ฉันขอแนะนำให้คุณอ่านต่อไปด้วยความเคารพ เพียงบันทึกคอลัมน์นี้ไว้ดูหลังจากที่คุณได้ดูไปแล้ว เพราะฉันตั้งใจจะอธิบายว่าทำไมไม่เหมือนเพื่อนร่วมงานที่นับถือของฉัน ฉันไม่แบ่งปันความกระตือรือร้นของพวกเขาที่มีต่อภาพยนตร์เรื่องนี้ ดังนั้นฉันจะต้องให้รายละเอียดมากกว่าสองสามเรื่องเพื่อสนับสนุนกรณีของฉัน

ให้ฉันเริ่มต้นด้วยการบอกว่าไม่มีภาพยนตร์เรื่องใดในความทรงจำของฉันที่ทำให้ฉันหดหู่ใจมากไปกว่า Million Dollar Baby ฉันเห็นมันสองครั้ง ครั้งแรกที่ฉายในช่วงต้นและต่อมาในดีวีดี และถึงแม้ฉันจะไม่หดหู่ในครั้งที่สอง แต่ก็ยังทำให้ฉันรู้สึกแย่มาก

Million Dollar Baby ดัดแปลงมาจากบทภาพยนตร์โดย Paul Haggis โดยอิงจากคอลเล็กชั่นเรื่อง Rope Burns: Stories from the Corner โดย F.X. ทูล. คุณอีสต์วูด วัย 74 ที่มีพลังอย่างน่าทึ่ง รับบทแฟรงกี้ ดันน์ ผู้ฝึกสอนการต่อสู้ที่มีขนสีเทา พร้อมด้วยบัดดี้และนักสู้ที่เล่นคนเดียว Eddie (Scrap) Dupris ที่เล่นโดย Morgan Freeman แฟรงกี้เปิดโรงยิมของเหล่าผู้เฒ่าในตัวเมืองลอสแองเจลิส ซึ่งเพิ่มเป็นสองเท่าของที่ที่สแครปหลับใหล ความสนิทสนมกันเล็กน้อยของเพื่อนสองคนนี้คล้ายกับความสนิทสนมของคู่สามีภรรยาเก่า เหมือนกับนักดวลปืนที่ผูกมัดอย่างน่าอัศจรรย์ใน Unforgiven ของ Mr. Eastwood (1992)

ภาพเริ่มต้นด้วยแฟรงกี้จัดการบิ๊ก วิลลี่ ลิตเติ้ล (ไมค์ โคลเตอร์) รุ่นเฮฟวี่เวทรุ่นเยาว์ แต่หลังจากชัยชนะอันน่าประทับใจหลายครั้ง บิ๊ก วิลลี่เดินออกไปหาแฟรงกี้เพราะผู้จัดการไม่เต็มใจที่จะจัดการต่อสู้เพื่อชิงตำแหน่ง หนึ่งในปีศาจจำนวนมากในอดีตที่เต็มไปด้วยความรู้สึกผิดของแฟรงกี้คือการตาบอดบางส่วนของสแครป ซึ่งเกิดขึ้นเมื่อแฟรงกี้จัดการเขาในการต่อสู้เพื่อชิงตำแหน่งที่สิ้นสุดอาชีพชกมวยของสแครป ปีศาจอีกตัวหนึ่ง: จดหมายหลายฉบับที่ส่งคืนโดยไม่ได้เปิดจากลูกสาวที่เหินห่างของแฟรงกี้ ซึ่งเขายังคงเขียนจดหมายถึงเป็นประจำ แฟรงกี้เกือบจะปิดล้อมคุณพ่อ Horvak (Brian O'Byrne) นักบวชประจำเขตของเขาเพื่อขอคำแนะนำในการชดใช้บาปในอดีตของเขาอย่างเหมาะสมด้วยการเรียนเพื่ออ่าน W.B. เยทส์ในภาษาเกลิคดั้งเดิมเป็นหนึ่งในพิธีกรรมการชดใช้ของเขา

เพื่อให้สอดคล้องกับสังคมวิทยาการชกมวยระดับล่าง นักชกในยิมอาจเป็นคนผิวดำหรือละติน อย่างน้อยก็จนกว่าแม็กกี้ ฟิตซ์เจอรัลด์ (ฮิลารี สแวงค์) จะปรากฏตัวขึ้น เธอเริ่มทำงานอย่างไม่เชี่ยวชาญในกระสอบทรายด้วยความตั้งใจที่เป็นที่ยอมรับในการเป็นแชมป์มวยภายใต้การปกครองของแฟรงกี้ ทิ้งครอบครัวรถเทรลเลอร์ที่จอดอยู่และทิ้งขยะเพื่อทำงานหาเงินและของเหลือเป็นพนักงานเสิร์ฟในร้านอาหารราคาถูก แม็กกี้ตั้งใจแน่วแน่ที่จะทำสิ่งที่ดีในสังเวียน แฟรงกี้พยายามกีดกันเธอโดยชี้ให้เห็นว่าในวัย 33 ปี เธอแก่เกินไปที่จะเริ่มฝึกเป็นนักสู้ แต่ด้วยความช่วยเหลือจากสแครป แม็กกี้ก็พากเพียรจนถึงจุดที่เธอเริ่มเอาชนะการต่อสู้ในคลับ แน่นอนว่าความสัมพันธ์แบบพ่อลูกเกิดขึ้นระหว่างแฟรงกี้และแม็กกี้ เขายังคิดค้นกลไกส่งเสริมการขายที่ชาญฉลาดในการนำเสนอเธอในฐานะนักสู้ชาวไอริชที่น่าภาคภูมิใจเพื่อรักษาฐานแฟนพันธุ์แท้ของชาติพันธุ์

แล้วความหายนะ ความเปรี้ยวครั้งแรกเกิดขึ้นเมื่อแม็กกี้ใช้รายได้บางส่วนเพื่อซื้อบ้านใหม่ให้แม่และพี่น้องของเธอ Margo Martindale ในฐานะแม่ของ Maggie ควรได้รับรางวัลสำหรับแม่ภาพยนตร์ตลอดกาลจากนรก แม้ว่าลูกสาวจะเป็นคนใจกว้าง แต่เธอก็เยาะเย้ยแม็กกี้ว่าทุกคนหัวเราะเยาะเธอสำหรับวิธีการหาเลี้ยงชีพของเธอ

ยังคงมีการปลอบใจในเวิร์ลทัวร์ที่ประสบความสำเร็จของแม็กกี้ โดยมีคนคอยเชียร์เธอทุกที่ที่เธอไป เมื่อเธอกลับมาอเมริกา แม็กกี้อยู่ในฟอร์มที่ยอดเยี่ยมสำหรับการแข่งขันชิงแชมป์กับคู่ต่อสู้ที่ต่อสู้อย่างสกปรกจนทำให้ไมค์ ไทสันดูเหมือนนักร้องประสานเสียง การต่อสู้เริ่มดำเนินไป และดูเหมือนว่าแม็กกี้จะชนะ-กระทั่งในจังหวะที่ไม่ระวังหลังจากเสียงระฆังดังขึ้น คู่ต่อสู้ของเธอชกเธอด้วยหมัดดูดที่ดุร้ายจนทำให้แม็กกี้หมุนตัวข้ามวงแหวน หัวของเธอกระแทกเข้ากับเก้าอี้ที่แฟรงกี้ ดึงขึ้นหลังจากระฆัง

แม็กกี้ตอนนี้กลายเป็นตะกร้า ดูดออกซิเจนจากท่อบนเตียงในโรงพยาบาล เธอวิงวอนให้แฟรงกี้ช่วยจบชีวิตของเธอ เพิ่มความน่าสะพรึงกลัว Monster Mom ปรากฏตัวพร้อมกับลูกที่โลภของเธอและทนายความที่ทำสัญญาเพื่อลงนามในรายได้ทั้งหมดของ Maggie ให้กับครอบครัวของเธอ คุณแพ้ ดาร์ลิน คุณแพ้ แม่พูด ทำให้ลูกสาวของเธออับอายจนน่าขายหน้า เมื่อแม็กกี้เซ็นสัญญาไม่ได้ - มือของเธอเป็นอัมพาต - แม่ของเธอต้องเอาปากกาเข้าปากของเธอ หลังจากนั้นแม็กกี้ก็เข้ามาหาเองด้วยการถุยปากกา สาปแช่งทั้งครอบครัวและส่งพวกเขาออกจากโรงพยาบาลเช่น หนูจากเรือที่กำลังจม

สิ่งที่ฉันพบว่าน่าสับสนที่สุดเกี่ยวกับเหตุการณ์ที่น่าสลดใจคือการที่การแข่งขันชิงแชมป์ที่จบลงด้วยการกระทำที่เสมือนเป็นอาชญากรล้มเหลวในการส่งผลกระทบหรือการประท้วงใดๆ โดยแฟรงกี้หรือใครก็ตาม ฉันรู้ว่าจอห์น เอฟ. เคนเนดีกล่าวว่าชีวิตไม่ยุติธรรมมานานก่อนที่เขาจะถูกลอบสังหาร และฉันรู้ว่านักวิจารณ์ภาพยนตร์ถูกปรับเงื่อนไขให้ประณามตอนจบที่มีความสุข แต่นั่นรับประกันความร้ายกาจที่มากเกินไปหรือไม่

สิ่งที่น่าขบขันและหงุดหงิดฉันอยู่บ้างคือการที่นักวิจารณ์พยายามหลีกเลี่ยงไม่ให้เข้าไปดูรายละเอียดเกี่ยวกับความโชคร้ายที่กองพะเนินเทินทึกอย่างกะทันหันซึ่งทำให้ภาพยนตร์ของนายอีสต์วูดดูน่าประทับใจ แน่นอนว่าพวกเขาไม่ต้องการทำลายความสนุกให้กับผู้ชม ที่ต้องสะดุ้งเมื่อความเจ็บปวดและความเศร้าโศกเกิดขึ้นอย่างกะทันหัน

แต่ฉันขอแนะนำว่าการอธิบายผลลัพธ์สุดท้ายว่าเป็นโศกนาฏกรรมอย่างที่นักวิจารณ์บางคนทำนั้นเป็นการแสดงข้อมูลที่ขัดต่อข้อเท็จจริงอย่างร้ายแรง โศกนาฏกรรมไม่ได้ทำให้ฉันหดหู่ เพราะมันถูกสร้างขึ้นมาอย่างดีเพื่อหลีกเลี่ยงอุบัติเหตุที่มองไม่เห็นและความชั่วร้ายแบบสุ่ม

ในท้ายที่สุด แฟรงกี้ก็ยอมทำตามคำวิงวอนของแม็กกี้และช่วยให้เธอฆ่าตัวตาย หลังจากนั้นแฟรงกี้ก็หายตัวไปจากสายตาและไม่มีใครเห็นอีกตามคำบรรยายของสแครป ปัญหาที่ยุ่งยากของการฆ่าด้วยความเมตตากลายเป็นสิ่งที่ตรงกันข้ามกับการต่อสู้ที่กดขี่ของนักสู้ที่ชั่วร้ายและแม่สัตว์ประหลาด - ฉันจะเถียงว่าไม่มีสิ่งใดในการเล่าเรื่องที่เตรียมเราให้พร้อมสำหรับการลงโทษที่หายนะดังกล่าวแม้ว่านักวิจารณ์บางคนอ้างว่ามองเห็นลางร้าย ทำให้พื้นผิวของภาพยนตร์เรื่องนี้มืดลงเมื่อดูเหมือนว่าจะกลิ้งไปตามวิธีที่สร้างแรงบันดาลใจเหมือนร็อคกี้ ฉันขอร้องให้แตกต่างในขณะที่ฉันยุติคดีของฉันกับ Million Dollar Baby นี่ไม่ได้หมายความว่าฉันต้องการดูหมิ่นงานของ Mr. Eastwood, Mr. Freeman และ Ms. Swank: พวกเขาล้วนแต่ยอดเยี่ยมในสิ่งที่เป็น ในทัศนะที่บางทีอาจเหนือกว่าอริสโตเติลของฉัน ซึ่งเป็นสาเหตุที่ทำให้สูญเสีย

ปล่อยตัวหวาน

The Sea Inside ของ Alejandro Amenábar (เป็นภาษาสเปนพร้อมคำบรรยายภาษาอังกฤษ) อิงจากหนังสือ Letters from Hell ของ Ramón Sampedro ยังบอกเล่าเรื่องราวของตัวเอกพิการที่ต้องการจะยุติชีวิตของเขาเพื่อที่จะตายอย่างมีศักดิ์ศรี แต่ในขณะที่ Million Dollar Baby ทำให้ฉันผิดหวัง The Sea Inside ทำให้ฉันเบิกบานใจ ดังนั้น ปัญหาของฉันไม่ได้อยู่ที่ความรู้สึกซับซ้อนที่เกี่ยวข้องกับความปรารถนาของผู้ยากไร้ที่จะตายอย่างมีศักดิ์ศรี แต่อยู่ที่การบอกเล่าเรื่องราวของผู้แสวงหาความตาย ที่ที่เด็กล้านเหรียญจมลงไปในหลุมแห่งความสิ้นหวังที่ไม่มีก้นบึ้ง The Sea Inside ทะยานสู่ความสูงของความรักที่โรแมนติกอย่างน่าอัศจรรย์ระหว่างชายและหญิง และเมื่อฉันพูดว่า 'ทะยาน' ฉันหมายถึงการบรรยายฉากรักที่ยิ่งใหญ่ที่สุดฉากหนึ่งในประวัติศาสตร์ของภาพยนตร์อย่างแท้จริง

ฮาเวียร์ บาร์เด็ม รับบทเป็น รามอน ซามเปโดร อัมพาตครึ่งซีกวัย 55 ปี ที่เป็นอัมพาตจากอุบัติเหตุการดำน้ำเมื่อ 30 ปีก่อน ในสภาพล้มป่วยของเขา เขาใช้เวลาหลายปีในการยื่นคำร้องต่อเจ้าหน้าที่ฝ่ายฆราวาสในสเปนเพื่อให้เขามีสิทธิที่จะยุติชีวิตของเขาอย่างมีศักดิ์ศรี

ฉากรักที่ฉันพูดถึงเกิดขึ้นหลังจากที่เขาตกหลุมรักจูเลียของเบเลน รูเอดา ทนายความที่มาช่วยเขายื่นคำฟ้องในการพิจารณาคดี จูเลียมีร่างกายพิการบางส่วน ใช้ไม้เท้าเคลื่อนไหวเนื่องจากโรคเสื่อม เธอแต่งงานแล้ว และรามอนต้องนอนบนเตียง แต่พวกเขาก็ได้รับสายสัมพันธ์ทางจิตวิญญาณในระดับที่ไม่เคยมีมาก่อน

จากนั้น วันหนึ่ง กับบทเพลงที่ไพเราะของ Giacomo Puccini's aria ฉันจะพิชิตจาก Turandot Ramón ลุกขึ้นจากเตียงของเขาอย่างน่าอัศจรรย์ดึงมันออกจากหน้าต่างเพื่อเริ่มต้นวิ่งและบินผ่านหน้าต่างไปยังชายทะเลที่ เขาได้พบกับจูเลียเพื่อโอบกอดอย่างเร่าร้อน มีความกล้าในการกำกับภาพยนตร์มากกว่าเล็กน้อยในการบุกจู่โจมที่เหมือนฝันในอาณาจักรที่ Blaise Pascal สรุปได้ดีที่สุดในคำพังเพย หัวใจมีเหตุผลของมัน ความกล้านี้ดูเหมือนจะเป็นเรื่องธรรมดาสำหรับผู้กำกับที่ผลงานก่อนหน้านี้เปียกโชกไปในโลกอื่น ในภาพยนตร์เช่น วิทยานิพนธ์ (1996), Open Your Eyes (1997) และ The Other (2001)

มีผู้หญิงอีกสองคนในชีวิตของราโมนแต่ไม่ได้ถูกจำกัดด้วยอารมณ์: โรซาของโลลา ดวยญาส แม่ลูกสองคนที่ปะปนกันและยุ่งเหยิง เธอเห็นชายคนหนึ่งในรามอนที่เธอสามารถระบายความในใจได้โดยไม่ต้องถูกเหยียบย่ำ ในโคลน และ Manuela ของ Mabel Rivera น้องสะใภ้ของ Ramón ผู้ซึ่งทุ่มเทให้กับความต้องการของ Ramón มากกว่าความต้องการของครอบครัวของเธอเอง คำถามเดียว (และในที่สุดก็มีคำตอบ) คือผู้หญิงคนไหนรักเขามากพอที่จะสนองความปรารถนาของหัวใจ และด้วยเหตุนี้จึงต้องจากเขาไปตลอดกาล

ตลอดการทดสอบที่ดูเหมือนไม่มีที่สิ้นสุดของเขา Ramón ของ Mr. Bardem ก็เหมือนกับคู่ชีวิตจริงของเขา ยังคงยิ้มแย้มแจ่มใสต่อผู้คนที่แห่กันไปที่ข้างเตียงเพื่อรับกำลังใจจากอาการป่วยไข้ต่างๆ ของพวกเขาเอง ความอดทนอดกลั้นของ Ramón นี้แสดงได้อย่างยอดเยี่ยมโดย Mr. Bardem ซึ่งปัจจุบันเป็นหนึ่งในนักแสดงที่ยิ่งใหญ่ของโลก

แม่บ้านในแอลเอ

เจมส์ แอล. บรู๊คส์ สแปงกลิช จากบทภาพยนตร์ของเขาเอง อาจถูกตั้งข้อหาต่อต้านความคลั่งไคล้ตรงกันข้ามระหว่างพี่เลี้ยงชาวเม็กซิกันชื่อฟลอ (ปาซ เวก้า) กับเดโบราห์ คลาสกี นายจ้างผู้มั่งคั่งในลอสแองเจลิสของเธอ (เทอา ลีโอนี) อันที่จริง Mr. Brooks กำกับ Ms. Leoni นักแสดงที่ไม่เคยรู้จักกับความละเอียดอ่อน ในทำนองเดียวกัน โน้ตตัวเดียวที่ร้องโหยหวนสำหรับเกือบทั้งเรื่อง นักวิจารณ์และฉันเชื่อว่าเป็นสาธารณชน แทบจะบังคับให้เกลียดตัวละครของเธอ แม้ว่าเมื่อคุณคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้ เธอไม่เคยทำอะไรที่เป็นอันตรายจริงๆ เลย ยกเว้นอาจจะซื้อเสื้อผ้าที่มีขนาดเล็กเกินไปสำหรับลูกสาวอ้วนของเธอ Bernice (Sarah Steele) ). ตรงกันข้าม ฟลอร์ ตำรวจที่ดี ช่วยตัดเย็บเสื้อผ้าให้เบอร์นิซที่ลงตัวพอดี

อดัม แซนด์เลอร์ รับบทเป็น จอห์น แคลสกี สามีผู้เคราะห์ร้ายของเดโบราห์ เชฟผู้มีชื่อเสียงระดับโลก ในการพลิกผันของประเภท คุณแซนด์เลอร์เล่นเป็นตัวละครแคสเปอร์ Milquetoast ตอบสนองอย่างสม่ำเสมอด้วยความอ่อนโยนและความอ่อนไหวต่อการระเบิดที่รุนแรงที่สุดของเดโบราห์ อีกอย่างที่เพิ่มความโกลาหลในบ้านก็คือ Evelyn (Cloris Leachman) คุณแม่ที่ดื่มหนักและร่าเริงของ Deborah เรื่องราวนี้เล่าโดยคริสตินา (เชลบี บรูซ) ลูกสาวที่แก่แดดของฟลอร์ ก่อนที่เธอจะยื่นคำร้องต่อพรินซ์ตันทั้งๆ ที่มีภูมิหลังเป็นผู้อพยพผิดกฎหมาย

แต่เมื่อผมกำลังจะเขียนถึงภาพยนตร์ของมิสเตอร์บรูกส์ว่าเป็นภาพยนตร์ที่ร่ำรวยและเกลียดตัวเองมากกว่า โดยเป็นจุดอ่อนของเด็กสาวชาวละติน จู่ๆ เขาก็เริ่มเปลี่ยนมุมมองเพื่อเผยให้เห็นว่าต้นตอของความโกรธของเดโบราห์มี มากเกี่ยวกับอาชีพที่ล้มเหลวของเธอและวัยเด็กที่ไม่มีความสุขกับแม่ที่ขี้เมาขี้เมา

ในฉากที่ตลกที่สุดฉากหนึ่งของคนที่พูดภาษาอังกฤษและภาษาสเปนที่พยายามสื่อสาร ฉากที่แสดงให้เห็นว่านักแสดงเด็กที่เก่งมาก บรูซคือคริสตินา ไม่เพียงแต่แปลให้แม่ของเธอเท่านั้น แต่ยังแสดงท่าทางและการเคลื่อนไหวแบบด้นสดเพื่อสร้างละคร เนื้อหาทางอารมณ์ของคำพูดของแม่ของเธอ เสียงหอนของฉากนี้เพียงอย่างเดียวก็คุ้มค่ากับค่าเข้าชม ฉันยังชอบฉากที่เดโบราห์ทำให้ฟลอร์ดูโง่ไปหน่อยที่พยายามจะแซงหน้าเธอระหว่างทางกลับบ้าน โดยที่เดโบราห์ผู้เก่งกาจเกินใครอยู่ครั้งหนึ่ง โดยไม่รู้ด้วยซ้ำว่าเธอกำลังถูกท้าทาย

ถึงกระนั้น ก็ไม่ใช่เหตุบังเอิญที่ชาวสเปนก่อนหน้าจะกริ้วในคำวิงวอนพิเศษนี้เพื่อประชากรผู้อพยพ อย่างไรก็ตาม ภาพยนตร์เรื่องนี้ดีขึ้นเมื่อดำเนินไป และตัวละครทั้งหมด รวมทั้งเดโบราห์ มีความน่าสนใจและน่าดึงดูดยิ่งขึ้นเมื่อเราทำความรู้จักกับพวกเขามากขึ้น ลองมาคิดดูแล้ว คุณบรู๊คส์มีแนวโน้มจะร้องโหยหวนอยู่เสมอ แม้แต่ในภาพยนตร์ที่ดีที่สุดของเขาอย่าง Terms of Endearment (1983) และ Broadcast News (1987) Spanglish ยังห่างไกลจากสิ่งที่ดีที่สุดของเขา แต่ก็ดีพอสำหรับช่วงเวลาที่ไร้เหตุผลโดยทั่วไป

อิตาเลียนคลาสสิก

Luchino Visconti (1906-1976) ดัดแปลงนวนิยายอิงประวัติศาสตร์ของซิซิลีที่เจาะลึกของ Guiseppe di Lampedusa ในปี 1860 ให้เป็น The Leopard ซึ่งเป็นหนึ่งในภาพยนตร์ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดตลอดกาล รวมทั้งภาพยนตร์ที่ลึกซึ้งทางการเมืองที่สุดเรื่องหนึ่ง The Film Forum แสดงเวอร์ชันอิตาลีที่ไม่ได้เจียระไนทั้งหมด - 195 นาที รวมถึงฉากบอลรูมปิดท้าย 45 นาที ซึ่งรวมเอาธีมทั้งหมดของภาพยนตร์ไว้ในสไตล์ฟุ่มเฟือยในขณะที่ชีวิตของชายคนหนึ่งค่อยๆ จางหายไป ร่วมกับเบิร์ต แลงคาสเตอร์, อแลง เดลอน, คลอเดีย คาร์ดินัล, เซิร์จ เรจิอานนี และเปาโล สต็อปปา (12-20 ม.ค.)