ละครยอดฮิตของบรอดเวย์ Come From Away มีกำหนดปิดให้บริการในวันที่ 2 ตุลาคม หลังจากมีการแสดงมากกว่า 1,500 รายการ
ฉันไม่เคยต้องการที่จะเห็นมัน อันที่จริงฉันตัดสินใจว่าจะปฏิเสธที่จะดูมัน
เพราะย้อนกลับไปในปี 2560 เมื่อฉันได้ยินการแสดงใหม่บนบรอดเวย์เกี่ยวกับชาวอเมริกันที่ติดอยู่ในแคนาดาเมื่อวันที่ 11 กันยายน ฉันตกใจมาก มีคนมาทำให้ฝันร้ายกลายเป็นการแสดงตลกขบขันได้อย่างไร ใครจะไปงานนี้โดยเฉพาะในนิวยอร์ก? มันดูน่าสมเพชสำหรับฉัน
โชคดีที่หลายคนไปดู Come From Away ผู้คนหลายพันคนทั่วโลก ตั้งแต่ดับลิน ซิดนีย์ เซี่ยงไฮ้ และใช่ จุดในแคนาดาด้วย
ลอเรน เกรแฮมอาศัยอยู่ที่ไหน
น้ำตาซึมระหว่างฉาก
ฉันเลื่อนการออกแม้จะมีบทวิจารณ์ที่คลั่งไคล้ จนกระทั่งสี่ปีต่อมาเมื่อลูกสาวของเพื่อนที่ทำงานในบ็อกซ์ออฟฟิศพบว่าฉันเป็นหนึ่งในนั้น: 'คนบนเครื่องบิน' หรือ 'มาจากที่อื่น' ตามที่ชาวนิวฟันด์แลนด์เรียกคนนอก เธอยืนกรานที่จะมอบบัตรของขวัญให้ฉันและลูกชายวัย 13 ปีของฉัน เพื่อดูห้าวันที่เปลี่ยนชีวิตฉันไปสู่เสียงเพลง ฉันจะบอกว่าไม่มีได้อย่างไร
ฉันยัดกระดาษเช็ดปากและกระดาษชำระทุกแผ่นที่ฉันสามารถหาได้ในกระเป๋ากระโปรงก่อนที่ม่านจะเปิดขึ้น ฉันคงรู้แล้วว่าฉันกำลังวิ่งหนีอะไร
โลกแห่งความจริง: ไปใหญ่หรือกลับบ้าน
“ไม่เป็นไรใช่ไหมแม่” แม็กซ์ ลูกชายของฉันกระซิบระหว่างฉาก ฉันพยักหน้าและยิ้มครึ่งๆ แล้วกดทิชชู่ชิ้นเล็กๆ ที่แก้มของฉัน
“ยินดีต้อนรับสู่หิน!” นักแสดงตะโกนขณะที่ผู้โดยสารบนเครื่องบินจัมโบ้เจ็ต 38 ลำจากทั่วโลกมาถึงเมืองกันเดอร์ รัฐนิวฟันด์แลนด์ หลังจากที่สหรัฐฯ ปิดท้องฟ้า เมื่อนักแสดงสร้างช่วงเวลาอันน่าสะพรึงกลัวบนที่นั่งบนเครื่องบินของเราบนเวที ฉันก็ถูกยัดเยียดให้อยู่ข้างพวกเขา ทันใดนั้น ฉันได้ยินกัปตันบนเที่ยวบินของลุฟท์ฮันซ่าประกาศอย่างง่ายๆ ว่า 'อเมริกากำลังถูกโจมตี' ระหว่างทางกลับบ้านไปนิวยอร์กจากวันหยุดในเยอรมนี จิตใจของฉันก็โลดแล่นไปสู่สงครามนิวเคลียร์ในทันที และความตื่นตระหนกที่เราจะไม่กลับไปบ้านเกิดของเราอีก
Canadian Mounties ต้องตรวจสอบสัมภาระทุกชิ้นบนเที่ยวบินของเราเมื่อเราลงจากเรือในที่สุดหลังจากผ่านไป 13 ชั่วโมงอันเหน็ดเหนื่อย ดังนั้นเราจึงไม่มีอะไรเลย แม้แต่แปรงสีฟัน เป็นครั้งแรกในชีวิตส่วนใหญ่ของเราที่เราเป็นผู้ลี้ภัย ถ้าไม่ใช่เพราะกาชาดทักทายเราด้วยเครื่องใช้ในห้องน้ำและอาหารเมื่อเราสะดุด เราคงหลงทางอย่างแน่นอน
“ฉันแค่สติแตก ฉันหวังว่าฉันจะกลับบ้าน” หนึ่งในคนบนเครื่องบินในรายการพูดทางโทรศัพท์กับครอบครัว
คนอเมริกันไม่เก่งภูมิศาสตร์
“เราแทบไม่รู้ว่าเราอยู่ที่ไหน!” อีกคนหนึ่งอุทาน และเขาพูดถูก เราชาวอเมริกันมีจุดแข็งมากมาย แต่ภูมิศาสตร์ไม่มีแนวโน้มที่จะเป็นหนึ่งในนั้น ความเห็นแก่ตัวโดยธรรมชาติของเราทำให้เราเรียนรู้เกี่ยวกับที่อื่นน้อยลงและน่าเศร้าที่คนอื่น ต่อมาพวกเขาจะโพสต์แผนที่ในโรงเรียนที่เปลี่ยนที่พักพิงที่ฉันพักพร้อมลูกศรขนาดใหญ่ที่ประกาศว่า “คุณอยู่ที่นี่” ชาวอเมริกันแห่กันไปเหมือนเด็ก ๆ เพื่อแจกขนม
ดังนั้น เมื่อพวกแกนเดอไรท์ปรากฏราวกับทูตสวรรค์เพื่อต้อนรับเราในคืนอันเลวร้ายที่เราลงจากเครื่อง สำเนียงและคำพูดของคนเหล่านั้นจึงดูเหมือนเป็นภาษาต่างประเทศ และความโน้มเอียงตามธรรมชาติของพวกมันที่จะโอบแขนรอบตัวเรา ทั้งเชิงเปรียบเทียบและตามตัวอักษร ทำให้เราตกใจเช่นกัน เราดูภาพหอคอยที่ตกลงมาเป็นครั้งแรกหลังจากส่วนใหญ่ในประเทศบ้านเกิดของเราครึ่งวัน เพื่อนใหม่ของเราปลอบโยนเราขณะที่เราจ้องมอง ปากอ้าปากค้างและตาพร่ามัวด้วยความสยดสยองบนทีวีของที่พักของโรงเรียนมัธยมปลาย
ในตอนแรก ความเมตตาที่ดื้อรั้นของพวกเขาดูแปลก “คุณอยากกลับไปอาบน้ำที่บ้านฉันไหม” พนักงานของ Walmart ถามชายคนหนึ่งในละครเพลง ที่เกิดขึ้นจริงๆ และใช่ ฉันอาบน้ำในบ้านของคนแปลกหน้า แม้ว่าพ่อแม่ของเราบอกเราว่าไม่แม้แต่จะสนทนากับพวกเขาด้วยซ้ำ อีกครั้งที่ Gander เป็นสถานที่ที่เราไม่ได้เรียนรู้สิ่งที่เราได้เรียนรู้ ในหลาย ๆ ด้าน
ฉันไม่ได้หมายถึงการได้สัมผัสกับอาหารแปลกใหม่ เช่น cod au gratin, toutons และ figgy duff แม้ว่าอาหารที่เจ้าบ้านของเราเสิร์ฟนั้นอร่อยอย่างไม่รู้จบ ฉันหมายถึงครั้งนี้เราไม่ได้แค่อ่านเกี่ยวกับวิกฤตการณ์ระหว่างประเทศหรือดูทางทีวี เราอยู่ในนั้น เราไม่เพียงแค่บริจาคให้สภากาชาดหรือเห็นอกเห็นใจเพียงนาทีเดียวจากอีกครึ่งโลก เรายืนหยัดในรองเท้าของพวกเขา โดยไม่มีเสื้อผ้าใด ๆ นอกเหนือจากเครื่องแต่งกายของวันเฝ้าดูอย่างช่วยไม่ได้ในขณะที่คนของเราถูกโจมตี สิ่งนี้บังคับให้เราต้องพิจารณา: เราจะเห็นอกเห็นใจเหมือนพวกกันเดอไรท์ไหมถ้าผู้ลี้ภัยปรากฏตัวในเมืองของเรา?
เจ้าหญิงวิลเลียมและเคท เบบี้
เราสามารถเรียนรู้จากประวัติศาสตร์ได้หรือไม่?
ไม่จำเป็นต้องถาม Gov. Greg Abbott จาก Texas คำถามนั้น ยี่สิบเอ็ดปีต่อมา พวกเราบางคนดูเหมือนจะลืมบทเรียนอันเฉียบขาดของเหตุการณ์ 9/11 แล้ว ไม่เพียงแต่เป็นช่วงเวลาที่รวมเราไว้ในความเศร้าโศกและการแก้ปัญหาเท่านั้น แต่ยังตอกย้ำความเป็นมนุษย์ร่วมกันของเราอีกด้วย ความเกลียดชังและความกลัวที่น่าตกใจในปัจจุบันของผู้อื่น การแสดงประวัติศาสตร์ จะกลับมาหลอกหลอนเราเท่านั้น
“Come From Away” สอนให้เราเปลี่ยนสิ่งนั้น – แต่ถ้าคุณไม่ทำก่อนที่ม่านจะพัง ให้อ่านหนังสือ วันที่โลกมาถึงเมือง โดย Jim DeFede หรือคนที่ลูกชายของฉันเลือกสำหรับรายงานหนังสือภาคฤดูร้อน “ฉันไม่อยากจะเชื่อเลยว่าคนเหล่านี้ต้องผ่านอะไรมาเพื่อเอาตัวรอด” เขากล่าวขณะกลืนกิน ผู้ลี้ภัย โดย Alan Gratz เรื่องราวคู่ขนานของเด็กสามคนที่หนีการกดขี่ข่มเหงในค่ายกักกัน คิวบาและซีเรียของ Fidel Castro ในปี 2015 เรื่องราวประเภทนี้ควรต้องอ่าน (หรือดู) สำหรับชาวอเมริกันทุกคน
ผู้คนบนเครื่องบินอาจเป็นผู้ลี้ภัยที่หายวับไปอย่างรวดเร็ว แต่เชื่อฉันเถอะ เราสัมผัสมันได้ที่เราจะไม่มีวันลืม ในเวลาไม่กี่นาที—ระหว่างเดินทางไปเยี่ยมครอบครัว เพื่อนฝูง หรือสถานที่ใหม่ในต่างประเทศ—คุณอาจกลายเป็น “ผู้มาจากที่ไกล” ที่ไหนสักแห่งได้เช่นกัน
ดังที่เราเห็นในยูเครน นอกเหนือจากการพลัดถิ่นแล้ว ผู้อพยพมักต้องต่อสู้กับการสูญเสียส่วนตัวที่ทับถม ใน Gander ฉันก็ทำเช่นกัน โดยรู้ว่าแฟนวิทยาลัยของฉันเสียชีวิตที่ Cantor Fitzgerald ใน North Tower คู่รักในท้องถิ่นที่เป็นเพื่อนกับเราได้ปลอบโยนฉันด้วยการโอบกอดที่เบน แบรนท์ลีย์กล่าวถึงตอนรีวิวการแสดง ความเห็นอกเห็นใจของพวกเขายังคงอยู่กับฉัน
วิธีดูสไปเดอร์แมนกลับบ้าน
ย้อนกลับไปในปี 2017 แบรนท์ลีย์ หัวหน้านักวิจารณ์โรงละครของ The New York Times เขียน “ลองดูสิ ถ้าคุณต้องต้านทานลมแห่งความดีที่พัดออกมาจาก 'Come From Away' หมีตัวใหญ่ของละครเพลงที่เปิดในคืนวันอาทิตย์ที่โรงละครเจอรัลด์เชินเฟลด์ แต่แม้กระทั่งคนที่ถากถางถากถางอย่างแข็งขันที่สุดก็อาจมีปัญหาในการตาแห้งในภาพลักษณ์ของการต้อนรับอย่างกล้าหาญภายใต้แรงกดดันที่ไม่ธรรมดา”
ฉันเคยเป็นคนขี้ระแวงคนหนึ่ง ตอนนี้ฉันมั่นใจว่าแม้การแสดงที่ยากจะลืมเลือนนี้อาจจบลง แต่สิ่งที่มันสอนเราก็ยังต้องดำเนินต่อไป
